心怦怦直跳。他明白了，白天沈青山那副冷淡的样子，是装的。他是故意在刘干事和王科长面前，演了一出“取走寄存物”的戏码。可……既然如此，他现在为什么又深夜折返？
建设也看着他，目光沉静：“那你现在回来，是……”
沈青山放下碗，水已经凉了。他走到墙根，蹲下身，轻轻抚摸着那些剩余的物件——老金的铁盒，何守业的军盒，苏月香的玻璃罐，陈大有的相框，赵婆婆的布包。他的动作很轻，很慢，像是在触摸什么易碎的珍宝，又像是在告别。
“我马上就要走了。天亮前必须出城。”他声音很低，带着一丝不易察觉的颤抖，“这一走，不知道什么时候能回来，也不知道……还能不能回来。”
他站起身，转向建设，从怀里小心翼翼地掏出一个用油纸和粗布层层包裹的、约莫书本大小的扁平物件。包裹得很严实，边缘磨损，看得出被反复摩挲的痕迹。
“这个，”他将包裹双手递向建设，动作郑重得像在交付什么重要的仪式物品，“才是老周真正托付给我的东西。木盒里那些，是幌子，是些无关紧要的旧图纸和笔记。这个，才是他豁出命也想留下的。”
建设没有立刻去接。他只是看着沈青山手里的包裹，又抬头看向沈青山的眼睛。油灯光下，两个男人的目光在空中交汇。一个平静如深潭，一个灼热如火炭，却都带着一种心照不宣的沉重。
“林师傅，”沈青山的声音更低了，几乎是在耳语，“我知道，今天我这一来，把祸水引到了你这里。白天他们是冲着执照，冲着规矩来的。可现在，如果我猜得没错，他们可能已经开始怀疑，或者很快就会查到，我白天是在演戏。这东西留在我这儿，是祸根。我带着它走，万一被抓，什么都完了。可它……它不能毁，也不能落在不该拿它的人手里。”
他上前一步，将包裹轻轻放在柜台上，就在那碗“百纳糖”旁边。“老周说，这世上，总得有人记得一些事，留下一些东西。哪怕一时半会用不上，看不懂，也得留着。就像种子，得埋进土里，才有发芽的那天。”
“我不认识你说的老周。”建设终于开口，声音平静无波，“我也不知道这里面是什么。”
“你不用知道。”沈青山立刻说，眼神恳切，“你只需要知道，这是一位故人，托我给‘信得过的人’暂时保管的东西。我认识的人里，能称得上‘信得过’，又能有地方藏下这点念想的，想来想去，只有你这里，林师傅。”
他顿了顿，环顾这间简陋却整洁的糖铺，目光扫过那些擦拭得发亮的糖罐，扫过灶膛里暗红的余烬，扫过墙上挂着的、磨得发亮的铜勺，最后，落在建设脸上。
“你这铺子，不显眼。你这人，不扎眼。但你这里，有‘信’。”沈青山一字一句地说，“老金敢把他攒了大半辈子的体己托给你，何守业敢把他从战场带回来的念想放你这儿，苏月香敢把她那点说不出口的心事存在你这罐里，陈大有憨，可他信你，赵婆婆胆小，她也信你。他们把最要紧又最没处放的东西，搁你这墙根下，图什么？不就是图你应承了，就不会撒手，图你这个人，心里有杆秤，有块压舱石。”
他的话，像一把钥匙，猛地捅开了小树心里某个懵懂的角落。是啊，那些叔叔阿姨，婆婆伯伯，他们把东西放在这里，难道真的只是没处放吗？或许，他们也是看中了师傅身上这种说不清道不明、却让人莫名心安的东西。
建设沉默了。他走到柜台后，看着那个粗布包裹，又看看旁边陶碗里深褐色的糖块。良久，他伸出手，没有去碰那包裹，而是拈起一块“百纳糖”，放进嘴里，慢慢含着。
苦涩在口腔里弥漫开来，霸道而持久。他闭上眼睛，感受着那复杂的滋味在唇齿间碰撞、沉淀。
沈青山屏住呼吸，紧张地看着他。小树也攥紧了拳头，手心全是汗。
终于，建设缓缓睁开眼。他没有看沈青山，而是转身，走到墙根，蹲下身。他小心翼翼地挪开那个装着苏月香糖纸的玻璃罐，露出后面墙角一块颜色略深的青砖。他用指甲抠进砖缝，轻轻一撬，那块砖竟是松动的。他取下砖，露出后面一个不大的墙洞。
小树惊讶地睁大了眼睛。他天天在这铺子里，竟从不知道这里有个暗洞。
建设拿起那个粗布包裹，没有打开看，只是用手掂了掂分量，然后，极其小心地，将它放入墙洞深处。接着，他将那块青砖重新塞回去，严丝合缝，又用手指抹了些墙根的浮灰，仔细地涂抹在砖缝周围。做完这一切，他将玻璃罐移回原处，挡住那个位置。
他站起身，拍了拍手上的灰，走回柜台后，仿佛只是做了一件再平常不过的事。
“东西，我收了。”他看着沈青山，声音依旧平淡，“还是老规矩。有人来取，凭信物，或者，凭我认得你是物主本人。否则，东西就搁这儿。我活着，东西在。铺子开着，东西在。”
沈青山一直紧绷的身体，在听到这句话后，猛地松弛下来。他眼眶瞬间红了，嘴唇哆嗦了几下，似乎想说什么感谢的话，却一个字也说不出来。他猛地向建设深深鞠了一躬，腰弯得很低，很久。
然后，他直起身，迅速戴好鸭舌帽，重新将帽檐压低，又恢复了那副沉默、低调、仿佛随时会融入阴影的模样。他走到门边，再次侧耳听了听外面的动静，然后看向建设和小树，点了点头。
“林师傅，小树兄弟，”他的声音依旧很低，却清晰有力，“保重。”
建设只是微微颔首。小树下意识地也点了点头。
沈青山不再多言，轻轻拉开门闩，侧身闪出门外，身影迅速消失在浓重的夜色里，没有发出一点声响，仿佛从未出现过。
建设重新闩好门，插上插销，这一次，插得严严实实。
铺子里又恢复了寂静。油灯的火苗跳跃着，将师徒二人的影子长