住的刀。她当时想喊，却怕声音颤，只能把呐喊咬成血沫咽进喉。
“沈姐，船票十点。”小同事敲门。
“就来。”她答，声音稳得像老水手。
她把旗袍折好，放进皮箱夹层，上面压一本《南京旅游指南》，封面是中山陵的秋色，金黄得讽刺。
灯熄前，她对着镜子抹口红，颜色选最淡的，接近无色的“肉橘”，在唇上描一层伪装。
镜中人眉眼锋利，却带着褪不尽的倦。她轻声对镜说：“南京见，陌生人。”
灯灭，屋黑，只剩行李箱轮子碾过地板的骨碌声，像雷声滚进长夜里。
而南京这边，陈默站在窗前，看天际泛出蟹壳青。他把手贴在玻璃上，掌心冰凉，却固执地不肯收回。
“沈兰，”他对着看不见的人低语，“我们又要同台了，这次没有镁光灯，没有日特，没有碎茶杯，只有我们自己——和整个秘密情报组。”
风从窗缝钻进来，卷起桌上那张写着8个字的便签，轻轻抖了一下，像回应，又像是叹息