的时候，有没有抬头看过房间里的镜子？他记得镜子在书桌上方，正对着床。如果他刚才抬头，会看到什么？
他没有抬头。所以不知道。
“不知道”这三个字，在墨尔斯的意识里炸开，象一颗被投入静水的石子，涟漪向四面八方扩散。
他习惯知道。他习惯计算。他习惯在一切发生之前，就推演出所有可能的结果。
房间里很安静。烛火跳了一下，在墙上投出一片摇晃的影子。
墨尔斯没有看那些影子。他的目光落在书上，落在那个已经变成墨黑色的封面上。
然后，他听到了脚步声。
不是赞达尔——赞达尔的脚步声他太熟悉了，紧密、跳跃、象个永远停不下来的机关。
这个脚步声不同。
很轻，很慢，并且不均匀。
墨尔斯抬起头。纯白的眼眸扫过房间。
没有异常。
门关着，窗户关着，镜子里的倒影是他自己，面无表情，坐在床上。
但脚步声还在继续。越来越近。
从走廊的方向。
墨尔斯的大脑开始高速运算：学院宿舍楼的建筑结构、这个时间段可能经过的人员类型、脚步声的声学特征与步态分析——结果指向一个他不认识的陌生人。
或者，不是人。
脚步声停了。
停在他的门外。
墨尔斯盯着那扇门。
门是普通的木门，深棕色，门把手是黄铜的，门缝下面透进来一线走廊的光。
光线很正常。没有影子。没有人站在门外应该有的、遮住光线的影子。
但脚步声确实停了。
停在他的门外。
墨尔斯的手指无意识地攥紧了被单。
然后，门开了。
不是被人推开的。
是它自己，缓缓地，向内打开的。
门轴发出轻微的、干涩的“吱呀”声。
走廊的光涌进来，在地面上投出一片长方形的亮区。
亮区里，什么都没有。
墨尔斯看着那片亮区。
他应该看到什么，门不会自己开，光不会在没有遮挡的情况下形成边缘清淅的亮区。
他的大脑在尖叫着告诉他：这不符合物理定律，这不符合任何已知的虚数能量分布模型，这不属于任何他能够归类的异常现象类别。
但他看到了。
门开着。走廊里空无一人。亮区里，什么都没有。
但有什么东西进来了。
他感觉不到它，看不到它，听不到它。但他知道它进来了。
因为房间里的温度，在门开的一瞬间，下降了三度。
墨尔斯慢慢地、慢慢地，从床上滑了下来。
他没有跑。他没有叫。他甚至没有加快呼吸。他只是很安静地、很平静地，从床上滑下来，蹲在地上……
然后丝滑地钻进了床底。
床底很暗。灰尘的味道钻进鼻腔，地板冰凉。
他蜷起膝盖，把身体缩成尽可能小的一团。淡金色的头发垂下来，遮住了他半张脸。
纯白的眼眸在黑暗中微微发亮，象两枚被遗落在角落里的棋子。
他在发抖。
不是冷。是那种他无法用任何数学模型解释的、从身体最深处涌上来的、名为“恐惧”的东西。
它在房间里。他知道。他看不到它，但他知道它就在那里，在床的上方，在他刚才坐的位置，正在看着他。
他在发抖。
然后，他听到了另一个声音。急促的、跳跃的、象一只永远停不下来的小兽的脚步声。
“师兄！我带了——”赞达尔的声音在门口戛然而止。
墨尔斯在床底看到赞达尔的靴子停在门坎外面。
然后，那双靴子慢慢地、慢慢地，走进了房间。
“是你？”赞达尔的声音，带着一种墨尔斯从未听过的、奇异的喜悦。
床底下的墨尔斯愣了一下。
“你又来找我了。”赞达尔说，声音里有一种明显的、开朗且柔软的东西。
“好久不见啊，我一直都很感谢你呢，孤岛阁下。”
孤岛？
墨尔斯有些疑惑。
是只那个……不是人类的神秘生物吗？
房间里很安静。烛火还在跳。墨尔斯蜷在床底，看着赞达尔的靴子站在房间中央，面对着那片仿佛什么都没有的空气。
“这是我的师兄。”赞达尔说，语气象在介绍一个老朋友，“他叫墨尔斯。他不怎么爱说话，但人很好。”
墨尔斯：“……”
“你这次来是有事吗？”赞达尔歪了歪头，“还是只是路过？”
空气中没有传来然后回答。
但赞达尔点了点头，仿佛听到了什么。
就象只有他一个人可以看见孤岛一样。
“哦，那你要不要留下来？我可以——”
他的话没说完。房间里的温度忽然恢复了正常。烛火猛地一跳，然后稳定下来。走廊的光依然从敞开的门涌进来，但这一次，它只是一片普通的光。
它走了。
赞达尔站在房间中央，沉默了一会儿。
然后，他蹲下身，看向床底。
“师兄。”他说，“出来吧。它走了。”
墨尔斯没有动。
赞达尔看着他。看着那个蜷成一团的金发身影，看着那双在黑暗中微微发亮的纯白眼眸，看着那具正在轻微发抖的、苍白得象纸一样的身体。
“师兄，”赞达尔的声音很轻，很轻，像怕惊动什么似的，“你怕了？”
墨尔斯没有回答。
赞达尔沉默了几秒。然后，他做了一件他从来没有做过的事。
他趴下来，钻进床底，躺在墨尔斯旁边。
床底很窄，两个人都只能侧着身。赞