。一切显得原始、粗粝，却又生机勃勃。
这就是1978年的北京。古老的帝都正从沉睡中苏醒，酝酿着一场举世瞩目的巨变。
林朝阳沿街缓行，贪婪地观察着一切。前世记忆与眼前景象不断重叠、对比，心潮难平。
路边有收破烂的挑子，老人摇着拨浪鼓吆喝“有破铜烂铁废书旧报纸的卖~”。供销社门口排着队，人们捏着各式票证等待。墙壁黑板报上用粉笔写着时事与生产进度。
这一切，离他熟悉的世界如此遥远，却又如此真实地包裹着他。
走到岔路口，有个公用水龙头，几位妇女正在洗菜、洗衣，聊着家长里短。水龙头滴滴答答，在下方石槽汇成一汪浅水。
林朝阳停下脚步，在水槽边蹲下。水中倒映出一张陌生的、属于十四岁少年的脸庞，眉眼清秀，带着伤后的苍白与稚嫩。
他静静凝视水中的倒影。那双眼睛里，却不再是与年龄相符的懵懂，而是沉淀了数十年阅历的复杂光晕。
有迷茫，有震撼，但更多的，是一种逐渐清晰的坚定。
他伸出手指，轻轻拨乱了水中的影像，涟漪荡开，复又平静，那张年轻的脸庞再次清晰。
林朝阳深吸了一口这1978年清晨清冷而充满烟火气的空气，在心中，对着这个时代，也对着自己，立下了无声的誓言：