走，可事实不是这样的。我们是自由的。所以我不想选择容易的路——那是他们引诱我们走的路。”
莱雅莉什么都说不出口了。她根本不明白梅吉在信口开河地说些什么，可是这个世界给她们制造的艰险与束缚已经够多了。她至少不该再成为令梅吉痛苦的另一道枷锁。
梅吉的目光难得露出温暖的神色，她的声音比夏日里的风更加柔和：
“放心吧，莱雅莉。我是一定会保护这个孩子的。这不光是因为她是我的孩子，更是因为她是特别的——她是一个老灵魂，她会明白她来这世上的使命的。她会为人类带来希望，即使那是盲目的希望，也总归好过没有。”
很快到了正午，厨房里喧闹了起来，火炉也点燃了。她们将干透了的衣服折叠好收进筐里，便去厨房忙碌了。直到那天晚上，她们都没再交谈。
那天夜里，莱雅莉熟练地绕过同屋其他女仆们的床铺，犹豫地在熟睡的人群中望了梅吉一眼，蹑手蹑脚地离开了房间。她借着庭院墙上悬挂的火把，一页一页地翻着自己的速写本。梅吉的身影出现在纸上风景里的频率在最近几个月越来越低。事到如今莱雅莉早已放下了对她的痴迷，她们之间的情愫转变为一种惺惺相惜的情感。
她不自觉地来回翻动着纸张，不同角度的梅吉的身影夹错在不同的风景间，那些图像快速闪过的残影比回忆还不真切。为什么梅吉说她们是自由的呢？她们到底哪里自由了？她觉得她们的一生都困在这些画里了。难道能够读星星的人就会变得更加自由吗？
她想到梅吉说过的话，不禁沉思了起来。她再不愿相信梅吉的关于星星与预言的鬼话也不能否认一个神秘的巧合：那些疯话与赛格曾经展示给她的故事书异曲同工。可如果一切的命运真的是提前被星辰书写好的，那么他们活这一遭、走到生命的终点究竟是为了什么？为了像小说和戏剧里那些被蒙在鼓里的人物那样，用来给观众取乐吗？
莱雅莉不明白命运。她不明白命运干嘛非得那么残酷。如果换她来写这些人的命运，那她顶多叫他们经历些出门时找不到靴子，或是勺子整个掉进汤里之类的小挫折。
莱雅莉很想明白命运。命运是不是也有自己的苦衷，自己的难处？如果它肯告诉她的话，她也是能够理解它、宽恕它的。所以啊，命运，告诉她吧，向她开恩、启示她吧。不要叫她明知自己的矇昧却还要受矇昧之苦，不要叫她迷失在它为所有人打造的命运荒漠里，不要叫她的灵魂被真理的光辉抛下，只能被黯淡的时间拖住脚步无法前进。
她抬起头，目不转睛地仰望着夏夜的繁星，希望它们能够像梅吉和赛格声称的那样，也向她吐露只言片语。哪怕仅仅是只言片语。
梅吉也好，赛格也好，他们不是都说星星的语言只要用心就能读懂么？可是为什么不论她如何祈求祷告，星辰的闪烁都没有变换成音律，向她展露丝毫警言真理？为什么只有她一个人被星星抛下了？
她自嘲地笑了笑，笑自己的无用和愚蠢。她的眼睛因为长久的瞪视而酸涩，心中更是感到荒凉。可她没有流泪。
父亲去世的时候，母亲去世的时候，许多事情发生的时候，她都没有哭。
她的眼眶深深凹陷，里面盛得下很多悲哀、很多痛苦、很多辛辣的眼泪。