,可能和地下水活动有关。他们把纸箱拆开叠好,月光下,瓦楞纸的纹路像极了避暑山庄的青砖。
各自回家前,小于从背包里掏出个布袋子:王大爷送的,说是以前地质队的旧物。林夏打开看见个铜质罗盘,表盘上刻着1976和模糊的山脉图案。下次去野三坡能用。他笑着把罗盘放进山河基金的铁盒,盒子里还有十渡的河沙、避暑山庄的火山岩碎屑,以及三十七块六毛钱的硬币。
夜风拂过,带来远处废品站的铁门声。林夏抱着铁盒上楼时,听见硬币在里面轻轻碰撞,像大地在低语,又像青春在歌唱。她知道,这些被时光打磨的废品,终将变成通往山河的门票——就像地质锤敲开的每块岩石,就像纪念章背面的那句大地的日记,更像身边这个人,用废品和微笑,在她青春里写下的,关于星辰与远方的,温柔注脚。
当林夏把铁盒放进抽屉时,月光正透过窗户照在上面。铁盒旁,十渡的片麻岩和避暑山庄的安山岩静静躺着,而新捡到的石膏纸箱,正像一本摊开的地质书,等待着下一次山河之旅的书写。