皮卡如同瞎眼的困兽，在灰白色的死亡之海中盲目冲撞。
不知过了多久，燃油表的指针即将触底，引擎再次发出无力的咳嗽。陈野勉强将车刹住，停在一片毫无特征的、被灰雾笼罩的荒地中央。
他趴在方向盘上，大口喘息，咳出带着血丝和灰黑色粉尘的痰。全身无处不痛，无处不冷。
倒计时，在视界边缘微弱地闪铄着：【07:01:33】。
还有七小时。
他抬起沉重如铅的眼皮，通过布满污垢和雾气的挡风玻璃，看向外面永恒不变的灰白。
寂静无声。
只有他自己的心跳，和伤口血液滴落的微响。
以及，那从始至终、从未远离的、源于碎片和这个世界的、冰冷的注视。