镜流闭了闭眼，再睁开时，眸中已是冰封一片。
她缓缓地、坚定地将自己的手，从他温暖的掌心中抽离。
那动作带起的细微摩擦惊动了浅眠的长歌，但他没有立刻睁眼，只是呼吸几不可察地顿了一瞬。
镜流坐起身，将被角抚平，又将那张紧握了一夜、边缘微润的照片仔细放入枕下。
她下床，走到桌边，倒了半杯清水，小口啜饮。
冰凉的液体滑过喉间，稍稍压下了心头的烦闷。
自始至终，她没有看他一眼。
喝完水，她回到床边，脱下鞋履，重新躺下。
这一次，她背对着他，将自己裹进被子，仿佛床边地上那个人，只是一团无关紧要的空气。
然而，寂静在蔓延，睡意却无踪。
身体是疲惫的，神思却清醒得残忍。
理智在脑中清晰地回响：他推开你，独自踏入险境，是为了护你周全，是为了不让“意外”发生在你身上。
这逻辑无懈可击，符合他一贯的行事准则——将最危险的可能留给自己，将相对安全的“后方”留给所爱之人。
可是，心在嘶喊：既是夫妻，既是誓言同生共死的道侣，为何每一次都将她置于“被保护”的位置？为何总是擅自决定什么对她“最好”，然后转身留下一个决绝的背影？他可知，看着他消失在那片混沌中时，那份无能为力的恐惧，远比直面任何强敌的刀剑更伤人？
长歌的爱，总是这般自私。
对她，对长玥，对仙舟的亲友……他以自己的方式倾尽所有，却也无形中画下了界限，将“风险”与“他们”隔绝开来，独自扛起所有沉重。
这份爱厚重如山海，却也窒息如牢笼。
镜流讨厌这样。
所以，不原谅。
至少现在，她不想原谅。
呼吸在寂静中显得格外清晰。
镜流知道，身后那人定然醒着。
以他的修为与警觉，方才的动静足以让他清醒。
可他依旧沉默，或许是不知如何开口，或许是觉得任何道歉在此刻都苍白无力。
也好。
那就这样吧。
一种微妙而滞重的“冷战”，在这间被永恒天光照亮的房间里无声弥漫。
两人之间不过数尺之隔，却仿佛横亘着看不见的冰川。
长歌确实醒着。
在她抽手的瞬间，他便已全然清醒。
丰饶的权能早已抚平他精神的疲惫，此刻他五感清明，甚至能“听”见她内心那激烈而痛苦的挣扎与矛盾。
他能感受到那背对着自己的身躯有多么紧绷，能察觉到那看似平稳的呼吸下压抑着怎样的惊涛骇浪。
他想开口，想说“对不起”，想解释，想拥她入怀……
可话语堵在喉间。
他太了解她了。
此刻任何言语的辩解或道歉，在她听来，都可能是一种对“推开她”这一行为的再次“确认”，是对她感受的轻忽。
行动造成的伤口，不是几句漂亮话就能愈合的。
他只能维持着原本的姿势，坐在地上，背靠冰冷的柜子，默默地望着她背对着自己的、清瘦而倔强的轮廓。
流儿，我该拿你怎么办？
长歌在心中无声叹息，赤瞳深处翻涌着沉痛与无奈。
他知道她在生气，在难过，甚至可能……在怨恨。
而这，正是他最害怕面对，却又不得不承受的代价。
时间在凝固般的寂静中一点点流逝。
窗外，黎明神机的光芒恒常洒落，仿佛这世间的纷争、爱恨、隔阂，都与它无关。
不知过了多久，或许只是片刻，或许已近天明。
一直背对着他的镜流，忽然极轻地动了一下。
她依旧没有转身，只是那紧攥着被角的手指，微微松开了一丝。
一个几乎低不可闻的声音，裹挟着冰冷的疲倦与一丝难以掩饰的哽咽，飘了过来：
“……地上凉。”
长歌望向她依旧背对自己的身影，眼神晦暗复杂。
他太清楚这是谁的过错——是他自己。一次又一次，以“保护”为名，行“推开”之实。
这过错堆积得太多、太沉，沉重到若换作他自己，也断然无法轻易原谅。
那低微的一句“地上凉”，已是他此刻所能奢望的最大宽容。
他沉默地点了点头，指尖微抬，一缕极清润的云雾水气悄然流转，无声拂过周身，连同衣袍上沾染的尘埃与血战留下的微末气息，皆被涤荡一清。
确认不染半分尘垢，他才轻轻掀开被角，在她身侧躺下。
两人之间，隔着一道无形的鸿沟。被子下的距离并不远，却仿佛隔着一整片冰冷的星海。
长歌不敢靠近，连呼吸都刻意放得轻缓，生怕惊扰了这片凝滞的空气。
镜流亦无半分挪动的意思，保持着背对的姿态，僵直如一段沉默的冰棱。
但长歌能感觉到，她身上的凉意尚未散去。
那不仅仅是体寒，更是心绪郁结、气血凝滞的外显。
他闭了闭眼，心念微动。
一缕极精纯、极温和的丰饶生气自他身畔无声溢出，如初春暖阳下流淌的溪水，不带任何侵略性地缓缓浸润过去，悄然包裹住她微凉的身躯。
这能量不炽热，不张扬，只是持续地、恒常地提供着恰到好处的暖意，试图驱散那自内而外的寒冷。
他没有试图触碰她，也没有更多言语。
只是这样，维持着一个看似靠近、实则遥远的姿态，无声地释放着这份笨拙的关怀。
镜流没有拒绝这份暖意。
她确实感到冰冷，从指尖到心头。那温润的能量如细密的网，一点点渗透肌肤，带来生理上的舒缓。
但这暖意，恰恰更映衬出心底