昨夜杀青宴狂欢至深，翌日上午近十一点，剧组众人方陆续起身。陈诚虽也起得晚，却早已安排妥当——运送胶卷的车队在凌晨时分便已出发，确保所有拍摄素材在严密安保下先行运往北京。
与共事数月的演员们一一作别后，陈诚也踏上了返京的路程。满载数百小时原始影像的胶片，此时已安然运抵东方梦工厂核心区域的剪辑中心。中心内隔音绝佳，光线可控，一整面墙的屏幕环绕着控制台，宛如战舰的指挥舱。
陈诚仅在首日亲临，召开后期制作启动会。他将厚厚几大本标注详密的分镜头脚本与场记单置于剪辑台上，对资深剪辑师老吴及其团队说道：
“吴老师，各位，所有的素材都在这儿了。怎么剪，每个镜头的取舍，我的想法都记在这里。大的框架和节奏必须严格遵循——这是电影的骨架。”
“剪辑本是二次创作。若在情绪衔接、镜头组接的细微处，各位有更流畅、更高明的想法，我们随时可以讨论。但前提是，必须完全理解并实现我设定的这个叙事骨架与情绪脉络。”
老吴推了推眼镜，翻阅着那几乎能还原每个拍摄日的详尽脚本，心中感慨。从业二十余年，他极少遇到像陈诚这般，在开拍前便已将成片在脑中“预剪”一遍，并能如此清晰传达的导演。这不是束缚，而是最高效的路线图。
“陈导放心，”老吴代表团队表态，“您给的剧本和分镜，已经是指明灯了。我们一定仔细打磨，把您要的节奏和情绪精准呈现出来。”
陈诚点点头。在电影行业，导演与剪辑师之间的权力博弈并不罕见，但他凭借前期极度充分的准备与清晰的蓝图，赢得了专业的尊重，也避免了不必要的内耗。
音乐方面，陈诚早已联系好国内顶级电影配乐大师张宏光，并邀请了擅长史诗氛围的国际作曲家参与部分主题创作。他将粗剪出的几个关键段落——木兰从军、草原大战、身份揭示——连同明确的情绪指示一并发出，要求音乐必须融合东方韵味与全球化的听觉审美，既能烘托战争的壮烈，亦能深入木兰细腻的内心世界。
紧接着，他驱车前往怀柔的魅影数字特效基地。基地里比往日更加繁忙，多个项目并行。《花木兰》的特效量虽不似纯科幻片那般庞大，但要求极高：大型战争场面的气氛渲染、法术效果的视觉创新，以及无数细节的修补与增强。
在总经理办公室，表哥贺云宇见面便丢来一罐冰可乐：
“大导演终于有空来视察了？你那千军万马、飞天遁地的要求，可把我们特效团队折腾得不轻。光是萨满召唤的‘幽魂风暴’，粒子模拟就重做了十几版。”
陈诚接过可乐笑道：“能者多劳嘛。我知道咱们团队的水平，国内找不出第二家能接这活的。进度如何？”
“按你的时间表，没问题。”贺云宇切换至工作模式，调出进度图，“战争场面的环境融合、伤亡特效、箭矢轨迹已完成了大半；法术特效的几个核心镜头正在最终渲染。你要的那种‘既有东方神秘学色彩，又有扎实物理质感’的效果，确实费了点功夫，但样片我看了，绝对震撼。”
“那就好。”陈诚心下稍安，转而问道，“对了，现在我们公司有没有做出什么新的爆款游戏？”
提及此事，贺云宇顿时眉飞色舞，先前的“抱怨”
“嘿！说出来你可能都不信！简直是腾讯现在新的现金奶牛！《炫舞》牢牢抓住了年轻人市场，线上线下活动不断，营收节节攀升。《征战》更不用说，帮会战、国战系统一开，玩家投入度惊人，月流水高得吓人。腾讯那边的高管三天两头来电话，话里话外都想深化合作，探探我们还有没有新‘点子’。这次分红，咱们足以过个肥年了。”
陈诚并不意外，这结果早在他预料之中。
“游戏这块你继续盯紧，版本更新和运营活动务必保持高质量，别砸了招牌。另外，”他神色认真起来，“《功夫熊猫》第一部的成功只是起点。我上次给你的故事大纲和核心设定，第二部的筹备要立刻启动。画面技术必须再升级，故事要更深入，阿宝的成长要和更多中国元素融合得更好。这会是一个重要的系列。”
贺云宇也严肃点头：“明白。动画部那边已经在做前期了，导演和核心美术都铆足了劲，想超越第一部。有《花木兰》这次实战锻炼出来的团队和技术，我有信心。”
从怀柔回到北京市区，陈诚心头几块大石暂且落地。他没有再去公司，径直回到了自己的住所。
关上院门，世界瞬间寂静。连续数月的高强度工作——草原的风霜、横店的暑热、无数个深夜的讨论与决策……累积的疲惫此刻才真正汹涌袭来。他什么也不想做，什么也不愿想，彻底进入了“休眠”状态。
每日睡到自然醒，在院里晒晒太阳，翻翻闲书，给池中游鱼喂食，或干脆躺在摇椅上发呆。这是一种放空，也是一种蓄能。他清楚，短暂的休憩之后，还有剪辑调整、配乐审定、混音、调色、海报设计、宣传策略……一系列工作等待着他。年底的贺岁档与全球发行，更是必须全力以赴的硬仗。
休息几日后，精神恢复不少。他给陈国富打了个电话。
“国富，《来自星星的你》那边进展怎么样了？”陈诚问。这部由他提供核心创意、公司投资制作的现代奇幻爱情剧，是今年的重点项目。
“拍摄很顺利，就在京城及周边取景，预计再有一个月左右就能杀青。”陈国富汇报，“刘家成导演拍得很细致，演员状态也不错，特别是你们02表本班的同学们，表现都很亮眼。你要不要抽空来看看？剧组就在北影厂棚和几个大学校园转。”
听到陈国富如此夸奖自己的同学，陈诚也明白其意——既是汇报，也是希望老板能去探班鼓励一下。细想下来，自己也有数月未与班上同学见面了，大家各自忙于拍戏，这