新闻播出后的一周，盛屿安家的电话成了热线。
从早响到晚，有记者想采访，有家属来感谢，还有些别的养老院悄悄打来——有的是真想来讨教经验，有的则是探口风，怕火烧到自己身上。
“盛大姐，我是‘安康养老院’的院长，我们院绝对规范，想请您来指导指导……”
“盛阿姨，我妈妈在‘夕阳红’住了三年，最近身上老有淤青，我怀疑……”
“盛奶奶，我爷爷……”
陈志祥最后干脆拔了电话线。“清净会儿，”他说，“你这几天都没睡好。”
盛屿安揉着太阳穴，眼圈确实有点发青。“睡不着，”她说，“一闭眼就是吴奶奶他们的脸。”
正说着，门被敲响了。
来的是韩静，手里抱着一摞文件，脸上却带着笑。
“盛姨，陈叔，好消息！”
“什么好消息？”
“曙光养老院的选址，批下来了！”
盛屿安一下子站了起来：“在哪儿？”
“西城区，老纺织厂的闲置宿舍楼，”韩静把文件摊在桌上，“政府特批的，免三年租金。地方宽敞，结构也结实，稍微改造就能用。”
陈志祥凑过来看图纸：“这位置好，安静，离医院也近。”
“还有呢，”韩静眼睛亮亮的，“市里几家大企业听说了这事儿，主动联系要捐款。‘思源建筑’的盛总——就是思源哥的公司——承诺免费负责改造工程。房医生那边联系了医科大，愿意定期派学生来做志愿服务。”
盛屿安听着，眼眶有点热。“这些孩子……”她低声说。
“不是孩子了，”陈志祥握了握她的手，“是大人了，知道该做什么。”
正说着，又有人敲门。这回是周建军、王秀梅、赵大勇、孙晓丽和周卫国，五个家属代表都来了，手里还提着大包小包。
“盛阿姨，陈叔叔！”周建军嗓门最大，“我们商量好了，曙光养老院筹办期间，有啥力气活儿，我们都包了！”
王秀梅把一兜苹果放桌上：“我爸现在能自己吃饭了，天天念叨您。这点心意，您一定得收下。”
赵大勇挠挠头：“我别的没有，就是有把子力气。刷墙、搬东西，随叫随到。”
孙晓丽拿出一本厚厚的册子：“这是我整理的护理注意事项，我婆婆这几年……我琢磨出不少经验，兴许能用上。”
周卫国最后开口，声音有点哑：“我妈的事……我没法挽回。但这钱，您一定得收着。”他递过来一个信封，厚墩墩的。“算我一份，给曙光添块砖。”
盛屿安看着他们，看着桌上那些东西——苹果、册子、信封，还有每个人眼里热切的光。她张了张嘴，没说出话，只是重重点了点头。
“还有个事儿，”韩静等大家情绪平复些，才又开口，“郑局长那边递了话，说市里准备以曙光为试点，推行‘家属监督委员会’制度。以后全市养老院，都得有这么一个委员会，定期检查，随时抽查。”
“好！”陈志祥一拍大腿，“这才叫从根儿上治！”
热热闹闹一上午，人渐渐散了。盛屿安看着桌上那堆东西，忽然笑了：“老陈，你说像不像当年在曙光村，大家凑钱修小学那会儿？”
“像，”陈志祥也笑，“那会儿你也是这么东家跑西家跑，凑砖头、凑木料。就是头发还没白。”
“现在也还没全白呢。”盛屿安摸了摸鬓角，又叹了口气，“就是不知道，这回能不能真成。”
“能成，”陈志祥说，“那会儿一穷二白都能把小学盖起来，现在有政府支持，有大家帮忙，还有啥不成的？”
话虽这么说，真干起来，难题一个接一个。
改造图纸出来了，房梓琪拉着建筑系的老同学熬了好几个夜，设计得既实用又温馨。可一算预算，还是超了——毕竟要加装电梯、无障碍设施，还有医疗室、活动室的特殊要求。
盛思源二话不说打了笔钱过来：“妈，不够再说话。”
盛屿安没要：“你的钱是你的。这事儿，得大家伙儿一起扛。”
她在老年大学开了个会，把想法一说，老人们你一百我五十，竟然凑出了小十万。钱富贵把儿子给他买新手机的钱都拿出来了：“手机能等，这事等不得！”
赵金枝更绝，把自己戴了多年的金镯子当了：“我留着这玩意儿干啥？能给老伙计们换个舒坦窝，值！”
社会各界也动起来了。报纸登了“曙光”的倡议书，电台做了专题节目，连本地的电视台都滚动播出公益广告。捐款账户上的数字一天天涨，留言板上写满了鼓励的话：
“我奶奶去年走了，这钱替她捐了，希望别的老人能过得好点。”
“打工在外，不能陪爸妈，尽点心意。”
“孩子们捐的压岁钱，说给爷爷奶奶们买糖吃。”
盛屿安让韩静一笔笔记清楚，日后都要刻碑上墙：“每一分钱怎么花的，都得让大家看得见。”
工程队进场那天，老纺织厂的宿舍楼前围了好多人。有附近居民，有闻讯赶来的老人家属，还有不少媒体记者。盛屿安没让搞仪式，只和几个最早发声的家属代表，一起铲了第一锹土。
尘土扬起来，在阳光里打着旋儿。吴奶奶坐在轮椅上看着，忽然抹了抹眼睛：“我昨晚梦见苹果树……开花了。”
王爷爷耳朵背，大声问：“啥？苹果树还能开花？”
“能开，”赵奶奶拍拍他的手，眼圈也红着，“好好活着，啥都能看见。”
施工开始后，盛屿安几乎天天泡在工地上。陈志祥跟着她，俩人都戴了安全帽，像模像样地当起了“监工”。其实不懂多少，就是看着工人们认真干活，心里踏实。
有天傍晚，收工了，工人们都走了。盛屿安和陈志祥还留在那儿，站在初具雏形的走廊