的铡刀，正正地从富士山的山脊线中央切过。
左边的塔楼削掉了八合目的雪线，右边的塔楼则贯穿了山体的中腹。那座被日本人奉为“圣岳”的山，就这样被硬生生劈成不对称的三段。
如月的呼吸停了。
远介站在光里，背对着他，声音平静得像在陈述天气：“我在做侦探之前，是个卖鱼的。”
他转身走向最近的一个空白画架，从旁边的木架上取下一支素描笔。
动作熟稔得仿佛在这里生活了十年。
“卖鱼是个手艺活。”
远介开始在白纸上落笔，笔尖摩擦纸面发出沙沙的轻响：“手要稳——鱼鳞很滑，刀偏一毫米，就会切到内脏，整条鱼就废了。眼睛要毒——得从一堆鱼里挑出最新鲜的那条，鳃的颜色、眼球的浑浊度、肌肉的弹性，差一点，顾客就能看出来。”
如月呆坐着。
他的目光在远介的手和窗外的富士山之间来回切换。
行家一出手，就知有没有
那只握笔的手确实稳得惊人——手腕悬空，小指作为支点轻轻抵着纸面，每一笔都干净利落，没有多余的颤抖或犹豫。
线条开始构成轮廓。
那是富士山。
而且不是初学者那种笨拙的三角形堆砌。
远介画的是山的气势——从山麓缓坡的弧度，到山腰逐渐收紧的坡度，再到山顶那几乎要刺破天空的锐利。
寥寥十几笔，山的“骨相”已经出来了。
“鱼处理好了，要挂鳞片。”远介继续说，手上的动作丝毫未停：“不是真挂，是用冰——把碎冰均匀地铺在鱼身上，光线一照，鳞片会反射出彩虹一样的光。这样摆在摊位上，别人才会多看两眼，才会愿意掏钱。”
他开始上阴影。
铅笔侧锋在纸上摩擦，灰调一层层叠加。
山的向阳面留白，背阴面用交叉排线压深，明暗交界线处理得极其老道——
那不是学院派教科书式的标准，而是常年观察实景后才能掌握的光影直觉。
如月的手开始抖了。不是恐惧，是另一种更复杂的情绪。
就像练了三十年剑道的老师傅，突然看见一个十几岁的少年随手挥出一记“居合”，姿势、角度、速度，全都完美得无懈可击。
这年轻人……到底是谁？
“所以大师，”远介的声音突然转冷，那冷意像冬夜从门缝钻进来的风：“您到底在生谁的气？”
如月猛地抬头。
远介已经停下了笔。画纸上的富士山完成了七成，神韵已经出来了——那种沉默的、亘古的、俯瞰众生的姿态。
但远介没画那两栋大楼。他故意留白了山体中央的区域，就像一道等待填满的伤口。
音乐恰好在此时进入副歌。