，规律而强劲地跳动着，显示着那具年轻躯体里澎湃的能量。
远介站在原地，一动不动。
他背对着诚实，肩膀的线条依旧绷紧，但某种更深的疲惫——不是身体上的，而是某种精神层面、计划层面的消耗——开始从他挺直的脊背里，细微地渗透出来。
诚实看着他。
看着这个刚刚下达了杀人命令、眼中猩红尚未完全褪去的男人。看着这个平时永远冷静、永远掌控一切、仿佛连时间都能算计的“远介君”。
她看到了他后颈处，有一缕头发被汗水打湿，贴在皮肤上。
看到了他垂在身侧的手，手指在轻微地颤抖——不是恐惧，是肾上腺素褪去后，神经系统的生理性余震。
————他连一口水都没喝。
诚实咬了咬嘴唇。
然后，她走了过去。
脚步很轻，护士鞋的软底踩在地板上几乎没有声音。她走到远介身后，停下。
迟疑了大约三秒。
然后，她伸出手，从背后，轻轻抱住了他的腰。
她的手臂环得很松，脸贴在他宽阔的后背上。针织衫的面料柔软，她能感受到他身体传来的温度，以及……那之下，紧绷如钢丝的肌肉。
远介的身体，在她抱住他的瞬间，僵硬了一下。
但很快，他缓缓吐出一口气。那气息很长，很沉，像是从肺叶最深处挤压出来的、积压了太久的什么东西。
然后，他覆上了她的手。
他的手很大，掌心温热，将她的手完全包裹住。然后，他用力——
不是推开，是拉紧。
他抓着她的手，按在自己腹部，让她的手臂紧紧环住自己。
力道很大，大得诚实甚至觉得有些疼，仿佛要将他整个人都嵌进自己怀里，又或者，是将她整个人都揉进他的身体里。
两人就这样站着，在冷白色的无影灯下，在弥漫着消毒水气味的诊疗室里，在象征着“新生”的v20药剂空瓶旁，在刚刚下达了“死亡”命令的余音中。
像两只在暴风雨中，暂时找到了彼此体温的小兽。
许久。
远介终于直起身。
他松开诚实的手，转过身，面对着她。眼底那抹猩红已经褪去大半，但残留的暗金色光泽，让他看起来依旧不像日常那个“高桥远介”。
他伸出手，捧住诚实的脸。
拇指轻轻摩挲着她的脸颊，动作很温柔，但眼神却依旧深不见底。
“诚实，”他低声说，声音有些沙哑，“今晚……你留在这里。哪儿也别去。”
诚实看着他，点了点头，没问为什么。
远介松开手，最后看了一眼角落那个空荡荡的休眠舱位置，然后，转身走向门口。
“我去准备下一件事。”
他说，拉开门。
“游戏……该进入下一回合了。”
门关上。
诊疗室里，只剩下诚实一个人，站在冰冷的灯光下，怀里还残留着他身体的温度，鼻尖还萦绕着他身上那股独特的、混合了冷冽与血腥的气息。
而窗外，夜色正浓。
米花町的某条街道上，一个拎着冻鱼的金发年轻人，正大步走向黑暗深处的宅邸。