在家养伤的第七天午后，林晓背上的鞭伤已经结了一层薄薄的痂。她坐在窗前，就着天光缝补一件旧衣裳的袖口，针线在粗布上穿梭，动作缓慢却稳当。
窗外，弄堂里的生活平静如常。卖麦芽糖的老头推着小车慢悠悠走过，几个孩童追在后面，用攒下的零花钱换一小块糖，笑声清脆。对面人家的留声机里传来咿咿呀呀的戏曲声，是周璇的《天涯歌女》。
这样平凡的日子，对经历过深宫权谋、病床八年的林晓来说，反而有种难得的宁静。
“依萍，喝药了。”傅文佩端着一碗浓黑的汤药走过来，脸上带着挥之不去的担忧，“今天感觉好些了吗？”
“好多了，妈。”林晓放下手中的针线，接过药碗。苦涩的气味扑鼻而来，她眉头都没皱一下，仰头一饮而尽。比起背上那二十道鞭伤，这药的苦真的不算什么。
傅文佩看着她喝药的样子，眼中闪过心疼：“都是妈不好，让你受这些苦”
“妈，你又来了。”林晓放下药碗，握住母亲粗糙的手，“我说了，这不怪你。而且你看，我这不好好的吗？再过两天就能出门了。”
“出门？”傅文佩立刻紧张起来，“你要去哪里？伤还没好全，不能乱跑。”
“我只是想出去走走，透透气。”林晓安抚道。
这时，门外传来一阵轻快而熟悉的脚步声，接着是清脆的敲门声和女孩子特有的明亮嗓音：
“依萍！傅阿姨！是我，方瑜！”
林晓在记忆中快速搜索——方瑜，陆家的邻居，从小和陆依萍一起长大。方家是做生意的，在城东开着两家铺子，家境殷实。方瑜是家中独女，性格活泼开朗，是陆依萍在这个弄堂里唯一的朋友，也是她灰暗少女时代最明亮的存在。
“是方瑜。”林晓对母亲说，然后提高声音，“门没锁，快进来吧！”
门被推开了，一个穿着浅绿色旗袍的女孩像一阵风似的冲了进来。她大约十八九岁，圆圆的脸上有一双会说话的大眼睛，皮肤白皙，一看就是好人家的女儿。此刻那眼睛里却满是焦急和担忧。
“依萍！你可吓死我了！”方瑜几步冲到林晓面前，蹲下身仔细打量她，“我前些天跟我爹去南京谈生意，今天早上才回来。一到家就听我娘说，你被陆家赶出来，还挨了打是真的吗？”
林晓看着眼前这个真心实意关心自己的女孩，心中一暖。在陆依萍的记忆里，从小一起在弄堂里长大，一起跳皮筋、踢毽子，一起分享女孩子的小秘密。方瑜从没因为她是陆家不受宠的“九小姐”而看轻她，反而总是护着她，有什么好吃的、好玩的，总会分她一半。
“不是赶出来，是我自己要离开的。”林晓轻声纠正，拍了拍身边的凳子，“坐，别蹲着。”
方瑜在凳子上坐下，目光却没离开林晓的脸：“那伤呢？我娘说陆司令用马鞭抽了你，是真的吗？”
林晓沉默了一瞬，点点头：“是真的。”
“他怎么下得去手！”方瑜的眼睛瞬间红了，声音里带着压抑的愤怒，“你是他亲生女儿啊！就因为你去找他要钱给傅阿姨买药？天底下哪有这样的父亲！”
傅文佩在一旁轻轻叹了口气，对方瑜说：“方瑜，你坐，阿姨给你倒杯水。”
“不用麻烦，傅阿姨。”方瑜嘴上说着，眼睛却还是盯着林晓，“依萍，疼不疼？伤得重不重？让我看看。”
“已经快好了。”林晓按住方瑜想要查看的手，转移话题，“你去南京了？跟你爹谈什么生意？”
方瑜的注意力果然被转移了，脸上露出些许得意的神色：“是啊！我爹说女孩子也该见见世面，这次去南京，是谈一批丝绸的买卖。南京可比上海古朴多了，夫子庙、秦淮河对了，我还给你带了礼物！”
她说着，从随身的小皮包里拿出一个精致的纸盒，打开来，里面是一条淡紫色的丝绸手帕，边角绣着细小的梅花。
“看，这是南京云锦，虽然只是手帕，但这料子可好了。”方瑜把手帕塞到林晓手里，“我一看这颜色就想到你，你最喜欢淡紫色了，对不对？”
林晓摸着手中光滑细腻的丝绸，那触感确实与寻常布料不同。她抬头看着方瑜期待的眼神，微笑道：“谢谢，很漂亮。”
“你喜欢就好！”方瑜高兴地说，随即又想到什么，笑容黯淡下来，“对不起，依萍，我忘了你现在我应该带些更实用的东西”
“方瑜，”林晓轻声打断她，“我很喜欢这手帕，真的。它很漂亮，让我觉得自己还是那个会为一条漂亮手帕高兴的女孩子。”
方瑜看着她平静而真诚的表情，鼻子一酸，差点又掉下泪来。她认识的陆依萍，骄傲又敏感，看似坚强实则脆弱。被亲生父亲这样对待，又被赶出家门，她该有多伤心？
“依萍，你以后打算怎么办？”方瑜握住林晓的手，声音很轻，“你和傅阿姨要生活，需要钱我这里有一些”
她说着，又从皮包里拿出一个牛皮纸信封，塞到林晓手里。
“这是我攒的零花钱，一百块，你先拿着。”方瑜的语气异常坚定，“傅阿姨要吃药，你们要吃饭交房租，这些钱应该能撑一阵子。不够我再想办法。”
林晓看着手中的信封，又看看方瑜真诚的眼睛。一百块钱，在这个年代不是小数目。虽然方家经商，家境殷实，但这一百块对方瑜这样一个未出阁的姑娘来说，恐怕也是不小的数目。
“方瑜，我不能要这么多。”林晓想把信封塞回去。
“你必须收下！”方瑜按住她的手，语气坚决，“依萍，我知道你骄傲，不想欠人情。但我们是一起长大的姐妹啊！小时候我掉进河里，是你跳下去救我；我被先生打手心，是你偷偷给我送药膏；我生病发烧，是你在床边守了我一夜这些情分，是钱能衡量的吗？”
林晓怔住了。这些记忆随着方瑜的话涌上心头——冰冷的河水，先生严厉的面孔，傅文佩温热的姜汤那是陆依萍和方