窗外，刘海中的声音还在断断续续地飘进来，只是听着没那么刺耳了。何大清大口吃着贴饼子，心里的积火像被这热乎的饭菜熨过，慢慢舒展开来。
他知道，刘海中的愤怒，不过是色厉内荏的虚张声势。真正站得住脚的，从来不是嗓门大的，而是那些藏在烟火气里的实在——是一碗热粥的暖，是一把援手的力，是这些被岁月磨出来的、沉甸甸的情义。
晚上包饺子时，中院格外热闹。何大清擀皮，周铁山调馅，叶辰和傻柱负责包，秦淮茹带着孩子们在旁边剥蒜，笑声像银铃似的。刘海中在自家屋里待着，窗帘拉得严严实实，连灯都没开。
饺子下锅时，香气飘满了整个中院。何大清看着翻滚的白胖饺子，忽然想起师父当年说的话：“灶台的火要旺，心里的火要稳。火太急，容易烧糊；火太凉，煮不熟东西。”
他夹起一个饺子，咬了一口，鲜美的汤汁在嘴里爆开，暖得他眼睛发亮。
是啊，心里的火得稳。刘海中的那些话，就像灶膛里的火星子，蹦跶几下就灭了，犯不着让它燎了自己的日子。
院里的月光透过窗棂照进来，落在热腾腾的饺子上，泛着温柔的光。何大清知道，明天醒来，刘海中或许还会背着手说几句风凉话，但那又怎样？他的日子，还得在这锅碗瓢盆的声响里，热气腾腾地过下去。