闵熙珍把笔重新拿回手里，翻开笔记本新的一页，语气也比刚才更直接了一点。
“现在开始，别当分析师了，当打仗的人来回答。”
闵熙珍抬眼看着曹逸森，语速不快，继续给他出考题：
“如果你有一支还没出道的女团，一栋新楼的顶层，一堆盯着财报看的投资人，还有一堆压根不相信hybe能做好女团的业内前辈。”
“这一仗，你会怎么打？”
曹逸森安静了几秒，把脑子里那套“格子”、“份额”、“估值”的语言先往后压了压，换成了一种更贴切的说法。
“我大概会先做一件很不聪明的事。”
曹逸森抬起眼。
“——故意打破现在已经验证过的公式。”
闵熙珍挑了下眉。
“怎么个打破法？”
“现在这一代女团的公式，大概是这样。”曹逸森抬手比划了一下，“高饱和度视觉、极致加工的编舞、极致修饰的脸、极致密集的信息量。说白了，就是从头到尾都在拼‘多巴胺输出’。”
曹逸森说得很平淡，不带情绪。
“大家都这么做，是因为这套东西确实有用。现在刷短视频，最抓眼的永远是那种一秒一个cut、满屏五颜六色、什么都往你眼睛里塞的画面。”
曹逸森顿了一下，才继续往下说。
“但问题也在这里。作为观众，你看第三个、第四个、第五个的时候，会开始分不清谁是谁。”
“所以如果是我，我会让n组反着来。”
“反着？”闵熙珍眼里的兴趣明显更深了一点。
“第一，是先打破工业化包装，往回走一点。”
曹逸森说到这里，语速刻意放慢了。
“现在太多‘偶象’的包装，已经跟现实生活完全脱节了。所有人都象ai模型喧染出来的，皮肤一个色号，腿一个长度，情绪一个模板。整齐到最后，反而不剩下什么人味。”
“如果hybe这边真要做的是‘现实系青春’那一格，那n组就不能长得象流水线出来的明星。”曹逸森想了想，把词找得更精确了一点，“她们得更象真实存在的少女。”
“不是那种‘素人风’式的刻意粗糙，也不是故意搞邋塌来证明自然。”曹逸森补了一句，“而是那种你在公交车上、补习班门口、便利店冷柜前，真的会遇到的好看女生。头发可能有点乱，妆不一定完美，但整个人是有’活人感’的，是在成长的。”
曹逸森抬起手，象是在空中勾勒拍摄构图。
“拍她们的时候，也不能再是那种从头到尾无死角补光。要允许一点阴影，允许一点眼下的青筋，允许她们脸上真的有情绪波动，而不是永远停在一个营业最优解上。”
曹逸森把话收成一句。
“简单说，就是‘去工业化’的少女感。”
曹逸森说这几个字时，声音很轻，却很稳。
“让她们看起来不是舞台上遥不可及的角色，而是你身边会出现的那种人。只是你会很清楚地知道，她们身上有些什么，是你自己还够不到的东西。”
闵熙珍的视线明显亮了一层，笔尖也在纸上轻轻划了一道。
“第二，是审美方向。”
曹逸森接着往下说。
“在别的团都往‘多巴胺’那条路上狂奔的时候——衣服越花越好，背景越亮越好，造型越满越好——我们可以故意往反方向走。”
“y2k和复古这两年被翻来复去用了太多次，但大部分都是‘标配式y2k’。”曹逸森笑了一下，“甜美、糖果色、碎花、logo，或者干脆就是在s某种已经被总结好的复古模板。”
“如果是我，我会用另一种y2k。”
曹逸森抬眼看向闵熙珍。
“少一点spy，多一点‘那个年代真的会穿成这样的人’。”
“比如更真实的牛仔、针织背心、偏窄版的运动外套、穿旧一点的球鞋。”曹逸森一边说，一边慢慢把画面铺开，“色彩上不走高饱和撞色，而是低饱和、偏胶片感的调子。”
“不是黑白，不是那种一眼看上去就很用力的‘怀旧滤镜’，更不是把画面直接打黄。”曹逸森摇了下头，“而是你翻家里老相册时会看到的那种颜色——褪了一点，但正因为褪色，反而更有质感。”
“背景也一样。”曹逸森继续说，“不是搭一个看起来很贵的虚拟城市，不是每一帧都要告诉你‘我们很有预算’。而是用真正的街区、真正的学校走廊、真正的便利店。灯光不要打得太均匀，允许远处有点杂乱，有点噪点，有点没那么‘完美’的现实痕迹。”
曹逸森说到这里，才把重点落下来。
“在一堆rgb全开的女团v中间，突然出现一个安静的、低饱和的画面，观众滑过去的时候，反而会停一下。”
曹逸森看着闵熙珍，慢慢说道：
“她们会先问一句：‘这是谁？怎么跟别的都不太一样？’”
闵熙珍看着曹逸森，嘴角压着，眼里却已经有了点笑意。
“你这是在跟整个行业抢‘注意力预算’。”
“现在大家都以为，注意力预算只能靠堆满来抢。”曹逸森耸了耸肩，“但很多时候，真正抢眼的东西恰恰是安静。”
“第三点呢？”闵熙珍问，“刚才说有一栋楼、一支女团、一堆投资人，那战线怎么排？”
“从资本角度看，第一件事是先让投资人相信——这不是在再造一个aespa，也不是再造一个itzy，更不是再造一个(g)i-dle。”
曹逸森说得很现实。
“因为复制品一定比不过原版，估值也一定会打折。”
“我们真正要卖的，是另外一件事。”曹逸森顿了一下，“这一代很多女孩，其实已经开始对‘极致加工的偶象’感到麻木了。她们不是不想看偶象，而是已经很少从那些被修饰到极致的模板里，看到自己