第二天一早，曹柔理醒得比平时早。
她本来只是起来上个洗手间，路过客厅时，下意识往曹逸森房门那边看了一眼。门没关严，留着一条小缝，里面静悄悄的。
曹柔理站在门口，尤豫了两秒，还是伸手轻轻把门推开一点。
床上的人睡得倒是很沉，或者说，根本不算睡得多舒服。
曹逸森侧躺着，姿势别扭得很明显，象是怎么躺都压到背上的伤。被子被他踢开了一半，眉头也微微皱着。
曹柔理站在门口看了一会儿，没出声。
昨晚在客厅里还嘴硬得象没事人，结果一到床上，伤还是伤，疼还是疼。
她轻轻叹了口气，伸手敲了下门板。
“唉。”
床上的人动了动，没醒。
曹柔理又敲了一下：“曹逸森，起床了。”
这次曹逸森总算有反应了，迷迷糊糊睁开眼，先看见门口站着个穿家居服的曹柔理，脑子空白了两秒，才慢慢回神。
“……几点了？”
“该去医院的点了。”曹柔理抱着手臂看他，“不是说背上没事吗？怎么翻个身翻得跟老头晨练一样。”
“问题不大”曹逸森闭了闭眼，重新把自己从床上撑起来：“而且，我昨天不是答应你今天去拍片了吗。”
“那就赶紧起。”曹柔理转身往外走，“我三十分钟后出门，你别磨蹭。”
曹逸森抓了抓头发，还没完全醒：“你也去？”
曹柔理在门口回头看了他一眼，一脸“你是不是问了个废话”的表情。
曹逸森：“……”
这个还真有可能。
半小时后，两个人一前一后出了门。
曹逸森换了件宽松一点的黑色连帽卫衣，动作还是慢，背一挺直就有点不自然。曹柔理戴着帽子，站在电梯里看着他，还是没忍住啧了一声。
“你现在这样，真的很象昨天去海云台跟人狠狠干了一架。”
“我本来就狠狠干了。”曹逸森提醒她。
“你还挺骄傲？”
“没有，我只是陈述事实。”
“你闭嘴吧。”
两个人下楼、打车、进医院，一路都没怎么眈误。
检查不复杂，挂号、拍片、等结果。曹柔理全程比他还熟练，像早就进入了“医院家属模式”一样。
等结果的时候，两个人坐在走廊长椅上。
曹柔理低头翻着手机，忽然象想起什么似的，抬头问了一句：
“对了，你是不是把偶妈那边后面的医药费也补上了？”
曹逸森动作顿了一下：“恩。”
曹柔理盯着他看：“啊？你什么时候打的？”
“就前几周阿。”曹逸森说得倒是很淡定，“第一笔之后，我又补了一部分。后面的疗程不能拖，既然我这边帐上有，就先垫进去。”
曹柔理沉默了两秒，没立刻说话。
其实这事她心里有数。上次电话里她就知道，曹逸森不是随口说说。可真到了这一刻，听见他用这么轻描淡写的语气说“我这边帐上有”，她心里还是有点说不出来的复杂。
“你上次已经打过一笔了。”她低声说，“这次又补……你是真打算把偶妈后面的疗程都扛起来？”
“不是我一个人扛。”曹逸森靠在椅背上，语气很平常，“你那边不是也在出么。我只是现在手上有点馀裕，就先补上。治疔这种事，拖一天都没有意义。”
曹柔理低头嗯了一声。
过了一会儿，她又说：“主治医生上次跟我讲，偶妈最近那一轮化疗和靶向反应还可以，指标在往下压。人是累了点，也会恶心，但目前都算正常反应。”
曹逸森听完，点了点头：“那就好。”
“她还是老样子。”曹柔理嘴角弯了一下，“前两天还在跟护士研究假发，说自己要是掉头发，也不能输给病房隔壁那个阿姨。”
曹逸森也笑了：“这很象她。”
两个人都安静了几秒。
医院走廊人来人往，轮子滚过地面的声音、广播的提示音、护士站那边压低的交谈声混在一起，倒把这段沉默衬得更安静了。
曹柔理忽然开口：“逸森啊。”
“恩？”
“那你要不要……去看看她？”
这句话出来得很轻，象是她自己都在斟酌要不要说。
曹逸森侧头看了她一眼，没立刻回答。
曹柔理大概也知道这句问得有点突然，先自己往下解释了：
“我知道你可能会觉得别扭。”
“毕竟，对我来说她是我偶妈，对你来说……”她顿了一下，换了个没那么尖锐的说法，“总归不太一样。”
她低头看着自己手里的挂号单，声音放轻了点。
“而且你高中就被送去国外了。那几年回来得也少，和家里那边也没那么亲。”
“我知道你不是不管，也知道你一直在帮忙打医药费。但真要你人坐到病房里，见她一面，你心里可能还是会有点怪。”
曹逸森听着，没打断。这确实是事实。
曹柔理是亲生女儿，血缘、生活，全是连着的。可他不一样。
养父母这些年在物质上倒是没有亏待过他这具身体，甚至出国留学的学费、生活费都没有缺过，可“家人”这两个字落到他身上，始终隔着一点说不清的怪异。
不是恨，也不是怨。
就是那种感觉——不那么亲近。
他沉默了一会儿，才开口：“那她最近……精神怎么样？”
曹柔理听到这句，先是愣了一下，随即眼神慢慢放松了。
“还行。”曹柔理轻声说，“就是人有点累，脸色差一点，讲话也没以前那么有力气。但她看到熟人，还是会打起精神来。”
她顿了顿，又补了一句：
“其