，他佝偻着脊背，脸上布满老年斑，一双浑浊的眼睛半眯着，听见梆子声，喃喃自语：“今儿个这梆子声，怎么听着这么沉呢？”他望着社稷坛的方向，心里莫名发慌，总觉得这看似平静的清晨，藏着一场掀天动地的风雨。
晨雾渐渐淡了些，街角忽然拐过来一个人。
那人一身玄色直裰，料子是少见的暗纹锦缎，却穿得素净，连腰带都是同色的，不惹半点尘埃。他身形挺拔，面容被一顶细竹编的帷帽遮了大半，只露出一截线条冷硬的下颌，肤色是常年不见日光的苍白。腰间没佩玉，只悬着一枚墨色的令牌，令牌上刻着繁复的云纹，垂着的绦带纹丝不动。
他步子不快，却极稳，青石板上的露水沾不湿他的鞋角。路过包子铺时，掌柜的正吆喝着，瞥见他，嗓门忽地一噎，脸上的笑僵了一瞬，慌忙低下头去擦拭案台。巡街的两个衙役也瞧见了他，瘦高的那个刚要开口，被矮胖的同伴狠狠拽了一把，两人齐齐低下头，连目光都不敢往上飘，直到那玄色的身影走远，才暗暗松了口气，额头的冷汗却顺着脸颊滑了下来。
那人走得极缓，路过绸缎庄时，掀了掀帷帽的纱帘，一双眼在阴影里闪过冷光，落在掌柜攥着令牌的手上。掌柜的背脊猛地一僵，象是被针扎了一般，指尖簌簌发抖，直到那玄色身影消失在巷尾，他才稳定住心神。
看来，今天，就是今天了！
风卷着落叶，掠过那人走过的地方，只馀下一缕极淡的、带着雪松香的气息，与这清晨的烟火气格格不入，却又透着一股令人心头发寒的压迫感。