玉玲胧。
申城最顶级的隐秘中式私房菜馆，藏在市中心的一处百年园林里。
这里没有菜单，每天只接待三桌客人，来这里的非富即贵，吃的不仅仅是顶级食材，更是圈层和私密。
包厢内，淡淡的崖柏沉香萦绕在鼻尖。隔着一扇苏绣屏风，古琴师正在拨弄着悠扬的琴弦。
暖黄色的宫灯打在红木圆桌上。
经纪人王哥作为老江湖，自然担起了活跃气氛的重任。
他端起一杯茅台，满脸堆笑地看着夏知秋：“夏总真是年轻有为，白鹿资本这两年在影视圈的眼光可是毒辣得很。这次能和我们路导合作，绝对是强强联手！我敬夏总一杯！”
常规的商业互吹拉扯。
夏知秋今天脱下了那件极具攻击性的白色西装外套，里面是一件剪裁贴身的真丝衬衫，显得柔和了几分。
她端起面前的建盏茶杯，极其优雅地与王哥的酒杯轻轻碰了一下，杯沿压得很低。
“王总客气了。”夏知秋微笑着，滴水不漏地将话头拨了回去，“资本只是工具，真正具备不可估量价值的，是路导这般纯粹的创作者。这杯茶，应该我敬路导。”
极其柔软的钉子，把王哥的社交套路全数挡回，同时又把话题的中心死死钉在了路远身上。
王哥干笑两声，识趣地闭上了嘴。
包厢内陷入了一种略显诡异的安静。
路远对这种虚伪的社交辞令充耳不闻。
他现在困得要命，但腹中的饥饿感勉强战胜了睡意。
他的视线完全聚焦在面前刚刚端上来的那道招牌菜——蟹粉狮子头上。
路远拿起象牙筷子，夹起一大块吸满高汤的肉泥，混合着金黄的蟹粉，直接塞进嘴里。
“恩，火候刚好。肉质鲜嫩，蟹粉也没有腥味。”路远在心里给了一个中肯的评价。
然而。
吃了没两口，路远咀嚼的动作，极其细微地顿了一下。
不对劲。
他敏锐地察觉到了一股视线。
路远微微抬起眼帘，目光越过桌上的盆景。
他发现夏知秋根本没有动筷子。
她双手交叠放在桌沿，那双原本清冷锐利的眼睛，此刻正尤如军用高精度雷达一般，死死地锁定在路远的脸上。
她看着路远咀嚼食物时脸颊肌肉的颤动，看着他喉结滚动的吞咽动作。
她的眼神中，透着一股令人毛骨悚然的热切、专注，以及一丝极难察觉的痴迷。
这种眼神，绝不是一个顶级风投机构合伙人看着商业伙伴的眼神。
路远背脊窜起一阵微弱的电流。
他低头看了一眼面前那盅快被自己吃完的蟹粉狮子头。
等等。
这道菜，是淮扬菜系的代表。
传统的做法里，必定会撒上极其细腻的葱花来提鲜增香。
可是这盅狮子头里，连一丁点绿色的葱末都没有，取而代之的是剁得比头发丝还要细的姜末。
路远的目光顺势扫向桌上的其他菜品。
清炒白玉芦笋。平时做这道菜，厨师都会习惯性地用蒜末炝锅，以增加风味。
但这盘芦笋，清澈见底，没有哪怕一丝蒜泥的痕迹，甚至连蒜味都没有。
不仅如此。
路远摸了摸手边那碗作为饭后甜品的冰糖悉尼。
在这个讲究火候的私房菜馆，这种炖品端上来时通常会烫手。
但这一碗，温度停留在恰好不烫嘴也不冰牙的温热状态。
路远眼皮直跳。
【细思极恐啊。】
这一切生活饮食中极其私密且刁钻的癖好，根本不是现在的路远展现出来的。
这是原主！
是几年前那个还在娱乐圈底层苦苦挣扎、做着苏沐资深舔狗的糊咖路远！
那是几年前的一个深夜，原主接了一个收听率几乎为零、甚至连赞助商都没有的午夜情感电台通告。
在长达两小时无聊的对谈中，主持人随口问了一句他的生活习惯。原主当时疲惫不堪，随口吐露了这几个关于喜欢吃的菜的小细节。
那段音频，估计早就被埋葬在了互联网的赛博垃圾场里。
这个女人，想干嘛？
她怎么可能连这种比灰尘还要微小的细节都了如指掌？！
路远放下筷子，拿起丝绒餐巾，动作缓慢而优雅地擦了擦嘴角。
路远直视着夏知秋，没有绕弯子，语气带着一丝漫不经心却极具压迫感的试探：“夏总对这桌菜的安排，挺有意思。连我的喜好，都一清二楚？”
空气在这一刻仿佛被瞬间抽干。
夏知秋交叠的双手微微一紧，指节有些泛白。
在那双向来运筹惟幄的眼睛里，一丝极难察觉的慌乱与颤动一闪而过。
但她不愧是资本圈的顶级猎手，心理素质强悍得可怕。
不到半秒钟，夏知秋便恢复了那种完美无瑕的精英做派。她嘴角勾起一抹从容的职业微笑，迎着路远的目光，坦然说道：
“作为一个合格的投资人，对未来的内核合作伙伴进行最详尽的背调，是我们的基本功。要想成就伟大的作品，就要让创作者在最舒适的环境下工作。我只是对路先生的过去，做了点微不足道的功课罢了。如果冒犯到了路导的隐私，我向您道歉。”
滴水不漏的公关话术。
王哥在一旁听得暗暗点头，心里对白鹿资本的专业度更是佩服得五体投地。
但在路远听来，这套说辞简直荒谬得令人发指。
【微不足道的功课？翻出几年前根本没人听的糊咖电台音频，逐帧分析我的口味偏好。你管这叫商业背调？！】
【这根本就是病态的私生饭行为好吗！】
一顿饭，在看似和谐实则暗流汹涌的拉扯中结束。
走出