排练室里混杂着汗酸味与止痛喷雾的刺鼻气味。
墙壁上的吸音海绵被震得微微发颤。
高强度的电子节拍器以每分钟140拍的速度疯狂催动着节奏。
陈冰、阿k、夏禾三人正在镜子前死磕一段极度消耗体能的齐舞。
阿k的膝盖上缠着厚厚的肌贴，每一个砸地的动作都带着不要命的狠劲。
夏禾的嗓子已经处于沙哑的边缘，依然在极力压榨声带去飙那个恐怖的高音。
就在昨晚，星光打歌台官方宣布了本期阵容。极光娱乐趁机买通了全网八百个营销号，铺天盖地唱衰观止工作室。
通稿口径出奇一致：大龄残次品妄图登顶神坛，必将在全开麦直播中原形毕露。
外界的压力化作实质的鞭子，抽打着她们紧绷的神经。她们不敢停。哪怕肌肉撕裂，也必须将动作刻进骨髓。
“砰。”
排练室的门被粗暴推开。
路远穿着一身黑色运动服，面无表情地走进来。
他径直走到调音台前，没有一句废话，直接拔掉了总电源。
震耳欲聋的节拍声瞬间消失。排练室陷入死寂，只剩下三个女孩风箱般粗重的喘息声。
“老板……”陈冰撑着膝盖，汗水顺着下巴疯狂滴落，“我们还能练。第一段副歌的走位还有点散。”
路远冷眼看着她们这副惨状。
【这帮倒楣孩子，这几天天天拿命耗，再练下去，还没上台就得进icu了】
他在内心快速吐槽完毕，目光扫过三人：“收拾东西。十分钟后，停车场见。”
半小时后，一辆保姆车停在申城cbd的顶层。
三人跟着路远踏入一间面积超三百平米的高空全景排练室。
落地窗外阳光充沛，整个申城的天际线尽收眼底。光可鉴人的实木地板散发着昂贵且干净的气息。
“坐。”路远指了指旁边价值六位数的真皮沙发。
三人面面相觑，局促地坐下，连呼吸都刻意放缓。
路远走到房间中央那套全进口的顶级数组音响前，从口袋里摸出一个纯黑色的u盘，插入接口。
路远按下播放键。
没有冗长的前奏。
“呜——”
一声极具穿透力、带着尖锐防空警报音效的合成器长音，骤然在明亮的排练室里撕裂开来！
三女浑身汗毛瞬间倒竖。
紧接着，沉闷到极点、仿佛能直接砸穿心脏的重低音drop（副歌鼓点）轰然炸响。
编曲中摒弃了华语乐坛惯用的密集乐器堆栈，而是采用极简却极度凶狠的bassle（贝斯碎拍）铺底，配合着充满诡异魅惑的低声呢喃，营造出一种极其强烈的侵略感。
这不是传统的燃向舞曲。这是一首高高在上、带着极致诱惑却又随时能将人撕碎的听觉怪物。
一曲放完，空气中还残留着低频的震荡。
陈冰的瞳孔剧烈收缩，双手死死抓着沙发扶手。阿k作为专业舞者，此刻连呼吸都在颤斗。
夏禾则呆呆地看着音响，脑子里只剩下一个念头。
这首歌，是足以横扫全球各大榜单的王炸。
路远程起刚泡好的枸杞茶，吹了吹热气，走到三人面前。
“听懂了吗？”他语气平淡。
“太强了……”阿k声音干涩，“这歌的bp（每分钟节拍数）不算快，但声压太恐怖。如果按我们之前的发力方式，根本撑不起这种气场。”
“还不算太笨。”路远拉过一张椅子坐下，“知道你们现在最大的问题是什么吗？用力过猛。”
路远伸手指向镜子里的三人：“你们满脸写着‘我要证明自己’。每一个动作都在咬牙切齿。这叫什么？这叫底层挣扎的苦大仇深。这叫流水线里跑出来的机器感。”
这番话象一把利刃，精准挑破了三人最后的心理防线。
“真正的王，从来不会在出场时声嘶力竭地喊自己有多厉害。”路远抿了一口茶水，“这首歌叫《siren》，海妖。神话里的海妖坐在礁石上，只需要用最慵懒的声音哼个调子，水手就会自己把船开进旋涡里撞个粉碎。”
他放下保温杯，目光陡然变得锐利：“从今天开始，特训规矩改了。不准再给我往死里练体能。我要你们学的第一件事，叫‘卸力’。”
特训正式开始。
接下来的几天，对于陈冰三人来说，是从未经历过的折磨。这种折磨并非肉体上的摧残，而是认知上的重塑。
阿k习惯了每一个动作卡死节拍，顿挫感极强。路远却要求她在最发力的那个点，硬生生收住三分力，把那种紧绷感转化为肢体延伸的游刃有馀。
“腰收住！谁让你把力量全砸出来的？”路远坐在真皮椅上，毒舌火力全开，“我要的是你居高临下看垃圾的眼神！重来！”
陈冰的高音一向以撕裂感着称。
在这首歌里，路远强令她压低声线，用最放松的真假音转换去唱那个极其抓耳的钩子（hook），只在最后一记爆破音时释放出恐怖的声压。
这种对内核气息、肌肉记忆和微表情把控的变态要求，比死磕体能更让人崩溃。
起初，三人象不会走路的婴儿，连手脚都不知道往哪放。
但路远的眼睛就象最精密的雷达，能在瞬间捕捉到任何一丝多馀的紧张感，予以无情的纠正。
三天后。
阳光通过落地窗洒满整个排练室。
重低音轰鸣中，三人站在镜子前，一遍遍走着流程。
没有了往日满头大汗的狼狈。阿k的步伐变得轻盈且充满狩猎者的危险气息；陈冰的声线如同天鹅绒里包裹的钢丝；夏禾的核嗓隐藏在魅惑的和声之下，随时准备给人致命一击。
举手投足间，那股“苦大仇深”的紧绷感荡然无存