1937年1月25日,纽约华尔道夫酒店学术年会。康普顿的茶杯停在半空,茶水在杯沿震出细密波纹。他的视线穿过水晶吊灯,锁定在斯坦福校长威尔伯胸前的金笔——那支笔的笔帽上镶着颗钻石,折射出的光斑正好投在西部委员会拨款1500万美元的新闻标题上。
所以康普顿放下茶杯,白瓷表面已捏出蛛网状裂痕,斯坦福现在改行开银行了?
威尔伯校长优雅地切着牛排:只是些小钱用于交叉学科。他故意用金笔在餐巾上写公式,钻石闪光刺痛了邻座哈佛医学院长的眼睛,比如这个磺胺工艺的量子力学优化模型。
哥伦比亚校长猛地摔碎水晶镇纸。量子力学?他声音尖得像黑板擦刮玻璃,你们工学院连薛定谔方程都教不利索!
去年的事了。威尔伯微笑,现在我们有个诺贝尔团队刚从哥本哈根回来。他看向侍者,请给各位上甜点用加州特供草莓。改良品种,产量翻倍。
餐桌瞬间死寂。东部校长们刀叉悬停,像被按了暂停键的机械玩偶。改良品种?斯坦福什么时候攻破了生物技术?更可怕的是他们竟把这种突破性成果用在草莓上?!
说到甜点加州理工的密立根突然插话,我们的发动机燃料副产品不错。他推过银盘,液氧冰淇淋,零下200度有谁想试试?
普林斯顿数学系的茶歇区,烟雾缭绕如战地指挥部。《纽约时报》摊在桌上,头版是斯坦福与加州理工握手的巨幅照片,标题刺痛眼球:《西部学术联盟斩获史上最高拨款》。
他们用我们的矩阵论!维纳将报纸撕成傅里叶变换图形,冯·卡门那个匈牙利佬去年还来请教张量分析!
助教们低头不语。窗外,一群研究生正围着《华尔街日报》最新号外——《西部专利分红计算公式大公开》。最刺痛东部神经的是斯坦福竟把庞加莱猜想的应用专利,明码标价卖给西屋电气!
先生年轻的拓扑学家犹豫道,it刚来电他们想联合申请
维纳将咖啡泼向废纸篓,普林斯顿的数学是艺术!不是他颤抖地指向报纸上分红数字,不是妓院的价目表!
但当他瞥见办公室门口的身影时,声音戛然而止。洛克菲勒基金会的代表正礼貌等候,手里拿着支票簿。
同日傍晚,哈佛医学院地下室。索博尔院长亲自演示胰岛素提纯新工艺,白大褂下西装革履的洛克菲勒专员们像群乌鸦,眼睛在防爆灯下闪着贪婪的光。
注意第三馏分索博尔的声音像在宣读遗嘱,温度必须
精确到05度?洛克菲勒首席技术官突然接话,和斯坦福的磺胺工艺一样嘛。
老院长的手突然颤抖,试管在架子上碰撞出丧钟般的声响。这个细节本该是哈佛最高机密——去年刚从剑桥偷师来的温控技术。现在却被随口道破,仿佛菜市场讨价还价。
我们索博尔艰难吞咽,可以给独家授权
不必。技术官微笑,加州大学刚公开类似研究价格是你们的一半。他递上支票,当然哈佛的品牌值这个溢价。
支票数字让索博尔瞳孔骤缩。是去年拒绝洛克菲勒时的三倍但此刻却像施舍。窗外,医学院的哥特式尖顶在暮色中黯淡,仿佛某种象征。
it放射实验室,康普顿校长看着最新报告面如死灰:加州理工拿到了铀浓缩数据?谁泄露的?!
不是泄露助理小声纠正,是交换他们用航空合金配方换的。
康普顿的钢笔刺穿文件。那个配方本该是it的镇校之宝——五年前从德国偷买的专利。现在竟被当成筹码?!
校长核物理教授欲言又止,我们能否也找西部财团
想都别想!康普顿砸向通话器,接通用电气!告诉他们我们愿提供他咬牙迸出那个肮脏的词,专利包。
当夜,it最顶尖的三位教授在实验室通宵打包样品。有人看见他们偷偷藏起几克放射性物质——以防万一但没人说破。学术操守正在资本飓风中崩塌,像新英格兰秋天的枯叶。
华尔道夫酒店套房里,威尔伯校长正与密立根举杯。斯坦福的金笔和加州理工的火箭模型并排放在《科学》杂志上,封面正是两校合作的论文。
知道最妙的是什么吗?威尔伯啜着香槟,哈佛今晚向药厂开放了实验室。
密立根大笑:普林斯顿的维纳刚给我发电报问要不要合办数学期刊。他模仿老同事的贵族腔调,为促进学术交流哈!
电话铃声打断庆祝。接线员通报:哥伦比亚大学校长请求紧急会面带着摩根财团的介绍信。
两位西部校长相视一笑。威尔伯的金笔在请柬上划出闪亮的签名线,像给东部学术霸权钉上金质棺材的最后一颗钉子。
1937年1月28日,纽约摩根银行董事会议室。科南特将一管淡黄色液体砸在桃花心木桌上,玻璃试管与桌面碰撞出清脆的枪响。
胰岛素结晶提纯法。他扯开领结,这个动作在常春藤校长中堪称粗鲁,斯坦福再花十年也仿制不出来但明年这时候他指向窗外,我们的研究员就会被西部的金元砸晕脑袋!
试管在摩根董事们手中传递,像枚即将引爆的学术炸弹。普林斯顿的维纳教授紧接着甩出文件夹,泛黄的纸张上密密麻麻全是数学符号:庞加莱猜想证明手稿德国哥廷根大学去年开价二十万美元他冷笑,现在被加州理工用五十万加洛杉矶别墅挖走了三名作者!
会议室温度骤降。摩根董事们交换着眼色——这些曾对学术清高嗤之以鼻的银行家,此刻却像守财奴盯着即将被抢的金库。
先生们it校长康普顿播放录音带,冯·卡门的声音带着匈牙利腔调在会议室炸响:it的核物理团队?给我三倍工资,全挖来!
录音结束的静默中,哥伦比亚校长突然掀开黑布。盖革计数器在铅盒上方疯狂咔嗒作响:镭-226分离样品我们的专利律师刚发现他咬