黑暗纪元第五十六天，清晨六点。
十九的爪子扒拉车门的声音把林沐叫醒。他睁开眼，车厢里一片昏暗，只有仪表盘的微光和窗外永恒的灰黑。狗站在副驾驶座上，前爪搭着车窗，鼻子凑在玻璃缝隙处，轻轻哼唧。
“要方便？”林沐坐起身，声音带着刚醒的沙哑。
狗回头看他，尾巴摇了摇，又转回去扒拉车门。
林沐推开车门。寒风立刻灌进来，十九缩了缩脖子，但还是跳了下去，在雪地里小跑几步，找了个背风的雪堆，抬起后腿。
林沐看着它。三天时间，这只狗恢复的速度超出预期。伤口愈合良好，清创后没有再感染。虽然还是瘦，肋骨一根根清淅可见，但眼睛里有了神，动作也灵便了很多。毛色洗过一次——用融雪水简单擦洗，现出原本的黄白色，只是有些地方打结了，需要慢慢梳开。
十九解决完，小跑回车边，仰头看他，哈出一团白气。
“上车。”林沐说。
狗跳上来，熟练地钻进副驾驶座下的毯子里——那是它自己选的窝，用林沐的一件旧毛衣铺成。它趴下，头搁在前爪上，眼睛半眯着，看他激活车子。
雪地车发动机的低吼在寂静中格外清淅。林沐看了眼仪表盘：燃油245升，外部温度-58c，行驶里程累计437公里。距离西山工事，还有大约1400公里。
他挂挡，车子缓缓驶出昨晚过夜的废弃道班房。
上午的行程很平静。雪小了一些，能见度提升到两百米左右。道路——如果还能叫道路的话——被积雪复盖，但依稀能看出旧公路的轮廓：两侧有电线杆残骸，偶尔有生锈的路牌从雪里戳出来，上面的字迹早就模糊不清。
林沐开得不快，保持每小时二十五公里。这个速度能节省燃油，也减少机械负荷。十九大部分时间在睡觉，偶尔醒来，会爬到座位上，前爪搭着中控台，看窗外的风景——虽然风景只有雪、冰、和偶尔掠过的死树。
“无聊？”林沐问。
狗转头看他，耳朵动了动，然后打了个哈欠，又趴回去。
林沐伸手，摸了摸它的头。狗没躲，反而用头顶蹭了蹭他的手掌。这个动作，它这两天学会了。
中午停车休息时，林沐从空间里取出食物。给自己的是加热过的罐头炖菜配压缩饼干，给十九的是特意煮的肉糜粥——用冻干肉末、碾碎的饼干、一点维生素粉，加温水调成糊状。
他把碗放在地上，十九凑过来，先闻了闻，然后小口小口地吃。吃几口，抬头看他一眼。
“吃你的。”林沐说，自己也坐下，开始吃午饭。
一人一狗，在雪地车中，在零下六十度的寒风里，安静地进食。十九吃得快，吃完后把碗舔得干干净净，然后坐在林沐脚边，仰头看他吃。
林沐掰了半块饼干给它。狗小心地叼住，趴下，用前爪按住，慢慢啃。
吃完，林沐收拾餐具，检查车辆。十九跟着他转，在他检查履带时，凑过来闻闻金属部件，然后抬起后腿，在履带板上留下一点点印记。
“标记领地？”林沐看它。
狗摇摇尾巴，跑到另一边去标记了。
重新上路后，林沐打开了王玥留下的数据平板。这几天，他一直在断断续续地看，但信息量太大，很多内容需要反复消化。
今天看的是关于灾难成因的部分。
文档里集成了旧世界各个领域的研究：天文学、地质学、古气候学、甚至神话学。王玥用她情报分析的专业能力，把碎片拼成了一个令人窒息的完整图景。
内核结论： 地球正在穿越一片密集的星际尘埃和微小天体带。这片局域是数万年前一颗超新星爆发后的残骸区，直径约两光年，太阳系每十二万年左右会穿越一次。
上一次穿越，发生在约十一万年前。地质记录显示，那时期全球气温骤降，冰盖扩张，大量物种灭绝——包括当时地球上大部分大型动物，以及……某种智慧文明的痕迹。
文档里附了一张仿真图：太阳系象一艘船，驶入布满暗礁的海域。那些“暗礁”是微小陨石、尘埃云、高能粒子流。虽然大部分撞击被木星和月球缓冲，但总有漏网之鱼。而当撞击达到某个临界点，就会引发连锁反应：火山活跃、尘埃屏蔽阳光、全球进入冰期。
文明因此中断，幸存者退回到最原始的生存状态，用了几万年才重新爬出来。然后，十二万年过去，太阳系再次驶入这片海域。
这一次，人类文明更发达，但也更脆弱。
“所以不是偶然。”林沐低声说，手指划过屏幕上的轨道仿真图，“是周期性的……。”
十九抬起头，耳朵竖着，似乎听懂了话里的沉重。
林沐继续往下翻。
下一部分是上古文明的应对方案。王玥收集的资料显示，上一次灾难中（或者说，上上次？），有一支文明——可能就是留下节点网络的那个——发展出了惊人的技术。他们意识到灾难的周期性，于是激活了一项疯狂的计划：“行星护盾计划”。
计划的内核是利用遍布全球的节点网络，形成一个能量场护盾，偏转或摧毁接近地球的威胁。能量来源有两个：一是地核热量，通过地热井网络抽取；二是太阳能，在近地轨道和月球背面部署能量收集数组。
护盾需要消耗的能量是天文数字，但理论上是可行的。节点网络就是这个计划的地面基础设施，负责接收、分配、调控能量。
文档里有一些模糊的设计图，看得出节点之间的能量流动像神经网络。关键节点——比如崐仑-01——是局域控制中心。而所有节点的总控中心，推测位于……地幔深处？或者月球？
计划只完成了一部分。节点网络建成了，但能量源建设遇到了技术瓶颈或资源限制。然后，灾难提前到来，文明复灭，护盾从未真正激活过。
留下的只有这些半成品节点，和残缺的操作指南——那些符号。