黑暗纪元第一百七十天，下午三点十七分。
通信器里传来电流干扰声，然后是压抑着颤斗的男声：“林沐同志……这里是秦岭医疗队，编号073。我们已经到达……你提供的坐标附近。重复，我们已到达坐标点。外面……什么都看不见。”
林沐正在给一个小男孩的手指换药。孩子冻伤的四根手指已经发黑坏死，但剩下的拇指还有救。他放下纱布，按下通话键：“看到你们了。待在车里别动，我出来接。”
他走到体育场站北侧出口，狂风裹着雪粒像子弹般砸进来。，气压变化让耳膜刺痛。
他一步踏出，身体上升。
五十米空中，风更大。雪不是在下，是在横着飞，像白色的沙尘暴。能见度不足二十米，但他不需要眼睛看——精神力场展开，感知到四百米外，三辆长条形的大型车辆正停在积雪中。
车体覆盖着厚厚的冰甲，只有车头一盏高强度探照灯在顽强地旋转，切开风雪。
林沐降低高度，悬停在车队前方。他抬手，掌心凝聚出一团篮球大小的电光——不是攻击，是照明。紫白色的雷光在狂风暴雪中稳定燃烧，照亮周围三十米局域。
头车的驾驶窗结着两指厚的冰，里面的人影慌忙擦出个窥视孔。林沐做了个“跟我来”的手势，然后转身低飞，用雷光在前方引路。
三辆车激活，雪地履带碾碎冰层，缓缓跟上。
回到地铁站入口，林沐降落，用空间能力将信道拓宽。入口原本只有三米宽，现在扩展到六米，足够车辆进入。他朝车队打手势，第一辆车尤豫了几秒，然后小心地驶下斜坡。
信道里没有照明，只有林沐手中的雷光。车灯的光柱在冰壁上反射。车队颠簸着下行，履带不时打滑，车厢在狭窄空间里左右磕碰，金属摩擦冰层的刺耳声响持续不断。
五分钟后，他们抵达站厅层。林沐封住了地铁站入口。防止冷风灌入。
车停稳，引擎熄灭。世界突然安静下来，只有通风系统的嗡鸣和远处隐约的人声。
头车的车门解锁，哧一声气压释放。门推开，第一个下来的人穿着臃肿的白色极地防寒服，面罩上结满白霜。他落地时晃了一下——不是累，是温度骤变带来的眩晕。
然后是第二个、第三个……一共八个人，都裹得象宇航员。他们站成一排，面罩后的眼睛警剔地打量周围。
林沐走过去，他的装束在这些全副武装的人面前显得简陋：普通羽绒服，没戴面罩，手套只是加厚的户外款。一个医疗队员立刻上前，用手势比划，指着他的脸，意思是“你会冻伤”。
林沐摇头，指了指前方黑暗中的微光：“跟我来。”
他转身带路，医疗队沉默跟上。信道里的冰面很滑，不断有人摔倒，又挣扎着爬起来。没人抱怨，但粗重的呼吸声在面罩里回荡。
路上经过一段坍塌区，林沐提前清理过，但仍有冰锥垂落。一个医疗队员抬头看，低声对同伴说：“这种地方……怎么活下来的……”
没人回答。
半小时后，前方出现光亮。
不是灯，是火——十几个铁桶炉里燃烧的碎木和柴油，还有挂在支架上的应急灯。光芒昏黄，但在这地下深处，已足够照亮三千人的凄息地。
医疗队在信道口停住。
他们看到了。
不是想象中的“避难所”，而是一个巨大的地下洞穴，挤满了人。人们裹着各种颜色的被褥，像苔藓般铺满地面。空气中飘浮着呼吸凝结的白雾，混着烟尘、药味和长久不洗澡的体味。火光在无数张消瘦的脸上跳动，那些眼睛望过来时，没有欣喜，只有麻木的等待。
林沐转身，对医疗队说：“到了。”
一个医疗队员摘下面罩，是四十多岁的中年男人，戴眼镜。他吸一口气，然后剧烈地干呕起来——不是恶心，是寒冷空气和异味对呼吸道的刺激。旁边的人赶紧给他拍背。
“抱歉，”中年男人擦着嘴，“我是医疗队队长，陈明。这里……氧气浓度？”。”林沐说，“温度零下二度，短期内只能这样。”
李建国带着几个志愿者迎上来，想握手，又缩回去——他的手太脏。陈明却主动握住：“我们是秦岭总医院医疗队。病人在哪？”
“这边。”李建国声音发紧，“最严重的在东区。”
医疗队跟着他走，穿过人群。人们自动让开一条路，无数目光粘在他们白色的防寒服上。有人小声说“医生来了”，然后这句话像涟漪般传开。
东区用塑料布拉出了简易隔断。里面躺着四十七个人，大多昏迷，少数几个睁着眼，但眼神涣散。陈明蹲到第一个伤员身边，剪开缠着的破布，露出下面的脚。
黑色的。从脚踝往下，全部发黑、干瘪，皮肤像烧焦的纸。
“冻伤坏死，四级。”陈明声音很轻，“必须截肢，否则坏疽上行会要命。”
他起身，快速检查其他伤员。结果更糟：有人整个下肢坏死，有人手指脚趾全黑，还有两个伤员胸前有大面积冻伤，皮肤透明，能看到下面的肌肉组织。
“清创区。”陈明转身对队员说，“在这里拉无菌围挡。我需要手术灯、电热毯、麻醉机、截肢包。现在。”
医疗队员散开，从随身携带的大型医疗箱里取出设备。便携式发电机激活，两盏无影灯亮起，将这片局域照得惨白。塑料布围成三米见方的临时手术室，电热毯铺在地上——这是这里唯一接近温暖的东西。
陈明走到林沐面前：“清单。”
林沐递过早就准备好的电子板。陈明扫了一眼，手指快速划动，添加：
静脉全麻药物（丙泊酚、芬太尼）
广谱强效抗生素（万古霉素、美罗培南）
高压氧舱便携单元（如有）
烧伤冻伤专用敷料（水凝胶型）
便携血液检测仪及配套试剂
一次性手术衣、手套、口罩（大量）