好……”他环视四周，目光凶狠，“天塌我顶！绝不让你担干系！左邻右舍作证！听见没？”
“作证！”稀落回应，更多是沉默注视。
曾方亨闭眼，再睁时，惯常怯懦被孤注一掷的沉静取代。他拨开人群入牛棚，不顾粪污，蹲身触摸牛滚烫石硬的腹；凑近闻酸腐鼻息；掰嘴看暗干舌苔；捻口水。专注沉默，周遭议论目光皆无。
他起身至破桌旁。桌上摊着兽医会诊方。他拿起笔，又放下。最终撕下空白纸，沉稳写下药名剂量。拿起一张兽医方，指着一味药：“根叔，这‘芒硝’，份量太重，霸道伤胃气，去了。加‘莱菔子’，生用，破气导滞，分量要足。”指自己方，“按此抓，只一副，快！”
药抓来：陈皮、枳实、厚朴、莱菔子、神曲、山楂。曾方亨亲熬浓汁。壮劳力合力掰牛嘴，竹筒硬灌。牛棚内外死寂，几十双眼死盯泥水中的黄牯。时间凝滞如铅。
一个时辰……两个时辰……牛躯猛抽，一连串闷雷屁响，浓烈腥臭弥漫！溜圆牛腹肉眼可见瘪下！黄牯艰难转颈，微弱长“哞——”，眼中死气稍褪！
“活了！牛活了！”惊呼炸响。
曾老根冲前摸牛腹，激动不已。曾方亨长吁气，冷汗湿透单衣，哑声道：“再灌一副，固本。”
翌日晨光，昨日奄奄一息的黄牯，竟颤巍巍站起！低头大口嚼槽中新草！
消息插翅飞。曾老根守信，一百分工分红笔写在曾方亨名下，刺目。好事者将曾方亨方与兽医方并置。果然，方子大同，唯曾方亨果断去芒硝，增足量莱菔子，且每味药剂量比例精微调整，如高手弈棋，落子寻常，步步玄机。
四、赤脚医生与“监视者”
救牛一役，如巨石投潭，硖石村波澜难平。曾方亨之名，首次以“有用”而非“有罪”现于人前。公社革委会小会商定：出身是污点，医术似有“改造利用”价值。折中方案：曾方亨“允许”任硖石大队赤脚医生。“允许”二字背后，是冰冷现实——村中缺医。紧箍咒随之落下：配一“根正苗红”贫农徒弟，名“助手”，实“监督改造”。
徒弟王铁柱，民兵连长王老夯之子，十九岁，壮如牛犊，仅念三年书，平素看曾方亨眼神斜睨。王老夯当众拍子肩，嗓门洪亮：“铁柱！跟他学技术！更要擦亮眼盯紧！莫让歪心思钻空子！这是组织信任考验！”王铁柱挺胸，眼神警惕审视，重“嗯”一声。
曾方亨默然领受。打扫队部杂物土坯房为“合作医疗社”。破木板钉药架；几根银针、失灵敏听诊器为器械；最珍贵是自采自制的草药，分装旧瓦罐玻璃瓶。
王铁柱初时百般不情愿，或蹲门口晒太阳，或借故溜号。曾方亨不催，只默然看诊、配药、理药。为摔破头娃敷止血草；给中暑老人掐人中灌解暑汤；替腹痛妇人扎针……不收钱，仅收鸡蛋红薯青菜。动作沉稳专注，面容奇异的平静。王铁柱冷眼旁观，见愁苦乡亲常带感激离去。“监督”劲头，于日复一日现实前，如烈日冰消。
直至一日，王铁柱自己打摆子，高烧寒战，抖如筛糠缩于破床。曾方亨无言，麻利熬一碗浓褐药汤（含常山、草果、槟榔等截疟药），端至其嘴边。
王铁柱烧迷糊，见黑药汤，又看曾方亨平静脸，忆父“当心毒药”警告，心下发怵，别开头。
“喝了退烧。”曾方亨声不高，却穿透力十足，“你是贫农，我害你，找死。”
王铁柱愣看他眼中之物，顿觉父言遥远荒谬。挣扎闭眼，屏息灌下。苦得咧嘴，热流下喉。须臾，寒战高热竟如潮退。浑身汗透，感劫后虚脱轻松。看曾方亨默收药碗背影，心中“成分”之刺首次松动。始主动近药架，笨拙理药，怯问：“曾……曾师傅，这草叫啥？”
曾方亨医术，于跌打损伤尤显神异。不用石膏，遑论钢板钢钉。工具至简：柔韧青竹片，干净旧纱布，一罐浓烈深黑自制接骨膏。
首验其术者，乃邻村砍柴摔断小腿后生。腿骨扭曲如怪角，肿如发面馒头。送抵时人已疼昏数次。县院远，家贫。家人哭求：“曾医生，死马当活马医！”
曾方亨令王铁柱按人。净手，凝神，如抚珍瓷。手指于肿胀变形处轻柔触、压、寻，似带透视之眼，“看”清每块碎骨位。王铁柱屏息。忽，曾方亨眼神一凝，双手稳、迅、一拉、一推、一旋！轻微“咔嗒”伴伤者厉嚎，扭曲小腿竟复常形！
“竹板！”曾方亨低喝。王铁柱急递光滑青竹片。曾方亨麻利敷浸膏纱布于伤处，竹板断骨两侧固之，纱布层层紧裹打结。行云流水，古朴精准。
“抬回勿动。七日一换药。”曾方亨拭汗嘱。
月余，后生竟拄拐下地！家人千恩万谢欲送粮。曾方亨坚拒：“乡里乡亲，搭把手。”更奇者，家人借钱携其赴县院拍片。骨科大夫持片啧啧：“接骨手法！对位对线！骨痂生长！胜我钢板！谁接的？”后生家人支吾不敢言。
“硖石村……一土郎中。”风声终出硖石，吹入矿山。
涟邵矿务局一挖煤工，巷顶塌落，小腿粉碎骨折。送省院，言太碎，钢板难固，或需截肢。绝望工友闻“硖石曾神仙”，几人抬担架，翻山越岭两日，抵硖石合作医疗社矮土屋前。曾方亨见担架上血肉模糊、骨茬外露之腿，锁眉。未拒：“试试，难保。”
仍那青竹片，那黑药膏。曾方亨耗时倍于常，点点摸索归位。数月后，矿工返矿，虽微跛，竟可下井轻劳！省院医见复查片，惊落眼镜：“不可思议！竹片子？此愈合……”
湘潭锰矿、湖南他矿……断臂折腿矿工，被宣判“难愈”甚“残”者，如朝圣般，由工友家人以担架、板车、背负，越崎岖山路，涌向偏僻硖石。小医疗社外常排长队。曾方亨愈沉默，常忙至忘食。王铁柱蜕变，成得力助手，抓药换药安抚，麻利勤快，眼中唯余对师之敬。
1975