在耳边响起，带着难以掩饰的雀跃，打断了林苏翻涌的思绪。
林苏猛地回过神，用力眨了眨眼，将那股汹涌的、几乎要破眶而出的情感，死死地压回心底。她转头看向春珂，借着远处烟火的光，能清晰地看到春珂被烟火映亮的侧脸，看到她眼里闪烁的、明亮的光。她又看向身旁的阿蛮，那姑娘正瞪大了眼睛，望着那片笼罩桑园的烟幕，脸上满是震撼与欣喜。
再望向烟雾深处，那些沉默却可靠的桑树，正静静地伫立在烟幕的守护之下，安然无恙。
林苏点了点头，声音带着一丝不易察觉的沙哑，却又充满了前所未有的力量。
“成了。”她说，“只要这烟能守到天亮，嫩芽就能扛过去。”
她顿了顿，目光扫过眼前的春珂和阿蛮，扫过远处那些守着草堆的庄户们，像是在对眼前的人说，也像是在对记忆中的那群人说，更像是在对着这片土地，对着自己，立下一个郑重的誓言：
“大家辛苦了。”她的声音清晰而坚定，在寂静的夜里，传得很远，“以后……咱们会想出更多更好的法子，改良桑苗，改进手艺，让这片地，给出更好的回报。”
她停了停，一字一句，掷地有声：
“一定。”
寒风依旧在烟幕之外呼啸，发出呜呜的声响，却仿佛再也吹不透那层厚实的、带着草木气息的烟雾。
第四项喷洒草木灰水，同样是一场充满教训的尝试。
林苏特意翻遍了古籍农书，又结合自己记的那些御寒保苗的法子，画了张精细的喷壶图纸。图纸上标注着壶身的弧度、喷嘴的孔径、握柄的角度，务求能让水流通过细孔时，化作最均匀的水雾。她让工匠按着图纸打制出来，拿到手里时，只觉这喷壶比寻常浇菜的家伙什精巧了百倍，心里满是期待。
可真到了上手实操的时候，那点期待便碎得七零八落。
她站在桑树下，一手扶着树干，一手攥着喷壶把手，凝神屏气地压下去。要么是力道太猛，水流冲过细孔时，没来得及雾化，竟成了一颗颗细碎的水珠，噼里啪啦砸在刚冒尖的嫩芽上，嫩得能掐出水的芽尖，经不住这力道，当即就蔫了下去，看得林苏心疼得直皱眉；要么是力道太轻，水雾软绵绵地飘出来，刚离了喷嘴，就被风一吹散，连叶片正面都沾不匀，更别提藏在背面的那些娇嫩叶芽。
她反复调整力道，掌心被壶柄磨得发烫，额角的汗珠子滚下来，砸在衣襟上，洇出一小片深色的印子。可折腾了半晌，还是不得要领，眼看着好几片嫩叶被自己折腾得打了卷，林苏不由得叹了口气，垂下手，看着那喷壶，颇有些束手无策。
负责菜地养护的几个妇人恰好在旁边收拾农具，见她这副模样，便笑着围了过来。其中一个姓陈的大娘，常年侍弄菜地，手里的洒水壶就没离过手。她接过林苏手里的喷壶，掂了掂分量，又对着半空试了试，不过稍微适应了片刻，便稳稳地握住了把手。只见她手腕轻轻一压，力道拿捏得恰到好处，细密的灰白色水雾便从喷嘴里喷薄而出，像一缕缕轻纱，慢悠悠地落在桑叶上，连最难照顾的叶背，都沾着薄薄一层草木灰水，均匀得找不出一丝疏漏。
“这样才好。”陈大娘放下喷壶，指着那些沾了水雾的叶片，笑着对林苏说，“雾要细，要轻，才能慢慢沾在叶子上，顺着叶脉渗进去，让树吃进去。太猛了会伤芽，太轻了又没用，这力道，得靠手心里的准头。”
林苏看着那些叶片上均匀的白霜，又看看陈大娘那双手——手上布满老茧，指节粗大，却能将力道控制得如此精妙，心里顿时生出一股敬佩来。原来这看似简单的喷洒，竟也藏着这般门道。
至于延迟疏芽，更考验的是耐心和眼光，半点急不得。
倒春寒最磨人的，就是这拿捏不准的时机。疏早了，剩下的芽点扛不住夜里的寒气；疏晚了，弱芽耗着养分，壮芽也长不旺。林苏日日守在桑园里，天不亮就挎着篮子往园子里钻，蹲在树下，一眨不眨地盯着那些芽点看。
那些芽点，有的绿得发亮，鼓鼓囊囊的，像憋足了劲儿要往上蹿，透着一股子旺盛的生命力；有的却蔫蔫的，颜色偏黄，芽尖耷拉着，看着就没什么活力。她跟着王老爹在园子里转，老人走得慢，每到一棵桑树下，都要蹲下来瞧半晌，时不时伸出粗糙的手指，轻轻碰一碰芽尖。
“这个旺，留着，将来能长好叶。”王老爹指着一个绿得透亮的芽点，声音里带着笃定。又指着旁边一个黄恹恹的芽点，叹道：“这个气弱，早晚得枯，不如早掐了，省得耗养分。”
林苏蹲在他身边，仔细对比着两个芽点的差别，试图找出能量化的标准——芽尖的长度？颜色的深浅？绒毛的疏密？可王老爹的判断，没有任何数据支撑，没有任何仪器测量，全凭几十年守着桑园的经验，只可意会，不可言传。
她学着他的样子，蹲在树下，一片叶子一片叶子地观察，从清晨到日暮，腿蹲麻了就站起来揉一揉，眼睛看花了就用袖子擦一擦。日子久了，竟也慢慢咂摸出一点门道——那些芽尖挺直、绒毛细密、迎着阳光能透出鲜亮绿意的，多半是健壮的；那些芽尖耷拉、颜色发暗、摸起来软塌塌的，大多是弱芽，留着也是白费功夫。
日子一天天过去，林苏的手上磨出了细小的水泡，有的磨破了，沾了水便钻心地疼，夜里躺在床上，翻来覆去睡不着，只能攥着拳头，忍着那股子疼意。可每当她走到桑园里，看着庄户们熟练地编草苫、培土、喷洒草木灰水，看着那些被草苫护住的嫩芽，顶着寒风，倔强地往上冒，看着笼罩在桑园上空的那层薄薄烟幕，像一层温柔的纱，护住满园生机，心中便没有半分气馁，反而充满了滚烫的敬意。
这些庄户，才是真正懂土地的人。
这天，夜色如墨，泼洒在连绵的桑园之上。桑园上空的烟幕尚未完全散去，在无风的静夜里凝成一层稀薄的暖盖，泛着淡淡的灰白，将倒春寒的刺骨凉意隔绝在外。风息了，虫鸣