脸色，语气稍微正经了一点，但眼神里的八卦光芒丝毫未减：“说真的，兄弟。看到你俩……这样，我是真高兴。”
他指了指那本被顾魏放在枕边的《百年孤独》，又指了指顾魏的心口，声音低沉了些，带着难得的真诚：“七年了，绕了这么大个圈子，差点把自己都绕进去……现在，能坐在这儿，看看以前一起看的书，等明天她再过来……多好。”
陈明的话像一块投入心湖的石子，瞬间击碎了顾魏强装的恼怒。病房里的空气似乎也因这突如其来的真诚而变得柔软。
顾魏脸上的愠色缓缓褪去，取而代之的是一种复杂的、带着疲惫和暖意的沉默。他没有看陈明，目光重新落回到那本深蓝色的书上，指尖无意识地划过磨损的封面。
陈明看着他低垂的眼睫和那副卸下防备后略显脆弱的神情，心中那点促狭彻底消散了。
他安静地坐在那里，难得地没有聒噪，只是拿起床头柜上苏韵削好的苹果块，塞了一块进自己嘴里，又拿起一块，递到顾魏面前。
“喏，苏主任削的，甜。” 他的声音恢复了平常的随意，却少了那份夸张的戏谑。
顾魏抬眸，看了他一眼，又看了看那块水灵灵的苹果。最终，没有拒绝，伸手接了过来。冰凉的果肉带着清甜，在口中化开。
一时间，病房里只剩下两人咀嚼苹果的细微声响，和窗外偶尔传来的、遥远城市的低鸣。
阳光随着时间的推移而渐渐流淌，笼罩着枕边那本承载着太多时光重量的《百年孤独》，也笼罩着这对兄弟之间无声流淌的默契与理解。
陈明没有再追问那本书的细节，也没有再提“定情信物”四个字。他只是安静地陪着，偶尔瞥一眼顾魏沉静的侧脸，再瞥一眼那本泛着幽蓝光泽的书。
有些故事，不必急于追问。它们如同马孔多小镇的雨季，终会以它自己的方式，浸润大地，孕育新生。而此刻的宁静与陪伴，便是最好的序章。
正午的阳光穿过百叶窗，斜斜地铺在病房光洁的地板上，切割出明暗相间的温暖条纹。
空气里飘散着淡淡的消毒水味，以及一种……被陈明聒噪了一上午后残留的、令人哭笑不得的“人气”。
陈明果然如他所“宣告”的那样，一上午都赖在病房没挪窝。
他美其名曰“监测恢复情况”，实则占据了窗边那把最舒服的椅子，翘着二郎腿，一边刷着手机里的医学论坛，一边见缝插针地对靠在床头、试图静心看书的顾魏进行各种“灵魂拷问”和“学术骚扰”。
“哎，老顾，你说这奥雷里亚诺上校打了三十二场仗全输了，最后就靠做小金鱼度日，这算不算另一种形式的内卷？嗯？跟你之前死磕手术台是不是异曲同工？”
“闭嘴！”
“行行行，不说打仗。说点别的！你看乌尔苏拉，活了一百多岁，硬是把一个家族从无到有撑起来又看着它烂掉……这生命力，啧啧，跟你妈苏主任有得一拼啊！”
“……”
顾魏已经放弃和陈明进行任何有意义的交流，只是将手中的《百年孤独》举得更高了些，几乎挡住了整张脸，权当隔开噪音的屏障。
镜片后的目光沉在字里行间，试图重新捕捉马孔多那个被飓风抹去的小镇里弥漫的孤独感，却总被身边这个活体“飓风”搅得心神不宁。
胸口的闷痛感虽然减轻，但被吵得隐隐作痛的太阳穴却在提醒他，医嘱里的“静养”在陈明面前就是个笑话。
就在顾魏忍无可忍，准备再次用“医嘱”镇压时，病房门被轻轻敲响，随即推开。
苏韵拎着一个浅绿色的医院食堂保温桶走了进来。她穿着得体的大衣，围巾松垮地搭在颈间，脸上带着温和的笑意，只是眉宇间透着一丝工作后的疲惫。
看到病房里的景象，她微微一愣。
儿子顾魏靠在床头，一本书举得老高，几乎遮住了脸，浑身上下散发着一种“生人勿近，尤其陈明勿近”的无声抗拒。
而窗边的陈明，则翘着腿，晃着脚，手机屏幕的光映在他笑嘻嘻的脸上，一副“此间乐，不思蜀”的赖皮模样。
“苏主任！” 陈明反应极快，立刻放下手机，收起二郎腿，脸上瞬间切换成乖巧懂事的笑容，站起身迎过去，“您来了！辛苦辛苦！顾魏恢复得可好了，我刚给他做了全面检查，心率血压都稳得一批！您放心！”
他一边说着，一边极其自然地伸手去接苏韵手里的保温桶，动作熟稔得仿佛他才是这个家的亲儿子。
苏韵笑着把保温桶递给他，目光却越过陈明，落在了病床上的顾魏身上，带着母亲特有的、洞悉一切的温柔：“小北，感觉怎么样？还难受吗？” 她的声音温软，像春日里拂过柳梢的风。
顾魏这才放下挡脸的书，摘下眼镜，脸上的不耐和烦躁在看到母亲的瞬间便消散了大半。他努力坐直了些，声音带着病人特有的沙哑，却平和了许多：“妈，好多了。您别总跑。”
“没事，顺路。” 苏韵走到床边，习惯性地伸手探了探顾魏的额头，又替他掖了掖被角。她的动作自然流畅，带着一种深入骨髓的关切。
陈明已经麻利地打开了保温桶盖子，浓郁的鸡汤混合着菌菇的鲜香瞬间弥漫开来，霸道地驱散了病房里最后一丝消毒水的冷冽。
他夸张地吸了吸鼻子：“哇！苏主任！这汤绝了！食堂大师傅得拜您为师！顾魏，你有口福了！” 他一边说着，一边拿出碗筷，就要盛汤。
苏韵的目光，在掠过儿子身侧时，不经意地落在了那本被他随手放在枕边的书上。
深蓝色的封面，磨损的边角，熟悉的书名——《百年孤独》。
她的动作几不可察地顿了一下。
这书……她认得。
七年前，儿子远赴大洋彼岸求学时，行囊里就塞着这本厚书。