叶清栀的眼泪落了下来。
她的眼框在听到“半路被拦截”的时候就红透了，眼泪顺着颧骨的弧度往下淌，流到她嘴角边上，咸的，和刚才那块蜂蜜蛋糕的甜味混在了一起。
她伸出手，一下子抱住了贺少衍的腰，她的脸埋在他的胸口，侧脸贴在白衬衫上，眼泪迅速洇湿了一小片布料。
“我们不管了好不好？”她的声音从他的胸口传上来，闷闷的，沙哑的，断成了好几截，“跟我们一起回去。少衍，跟我走。我不想再离开你了。太久了，我们分开得太久了。六年了，好不容易才见面——如果你出事了怎么办？我和孩子们怎么办？”
贺少衍低下头。
他的下巴抵在她的头顶上，她的头发蹭着他的喉咙。她抱得比他预想的更紧，两只手在他的腰后攥着他的西装下摆，攥得死紧死紧，象是要把自己缝在他的身体上。
“你回国。”他伸出手，用指腹轻轻擦掉她脸上的泪水，眼泪还是不停地涌出来，怎么擦都擦不干净。“你是国家重点保护的教授，国家会给你荣誉，会照顾你的家属。就算我不在，你和孩子也能过得很好。”
他把擦眼泪的手收回来，托着她的后脑勺。“但是我是军人。执行任务是我的天职。我不能因为儿女私情把队友和任务弃之不顾。”
他看着她的眼睛。那双被泪水洗过的眼睛此刻紧紧盯着他，眼里的光碎了一地，但瞳孔正中还是映着他的脸——他插翅难逃。
“清栀，国家给我补贴教养我，不是为了让我做一个逃兵。”
叶清栀没有说话。
她知道他说的是对的。但她的心在往下坠。
她强迫自己松开了攥着他西装下摆的手指，一根一根地松开。
贺少衍低下头，嘴唇落在她的眉心正中。这个吻和电梯里那个吻一样——干燥的嘴唇，粗粝的触感，轻得象是怕碰碎什么。
然后他直起身，收回了托着她后脑勺的手。
他最后看了她一眼，把她的脸装进眼底——湿漉漉的眼睛，咬得发白的嘴唇，沾了眼泪的下巴，还有她额头上被他吻过的那个位置，那片皮肤微微泛着红。然后他转过身，头也不回地朝候机大厅的出口走去。
皮鞋踩在水磨石地面上的声响越来越远，穿过两排空座椅之间长长的走道，从昏暗的候机局域一路走到了出口处那片更暗的阴影里，最后被一道安检闸门吞没了。
从她靠着的那扇落地窗往外看，能一直看到航站楼外侧的的士候车区。一道深灰色的身影从玻璃旋转门里大步走了出来，他抬头看了一眼头顶的路灯，然后弯腰钻进一辆停在路边的的士。车门关上，尾灯亮起两点橘红，车子碾过空荡荡的机场大道，往巴黎城区的方向驶去。
她抬起手摸了摸自己的眉心。
那片皮肤上还残留着馀温。
叶清栀站在落地窗前。
窗外那辆的士的尾灯已经融进了巴黎的夜色里，再也分不清哪一点橘红是她的。跑道上的地灯还在闪，暗红色，一闪一闪，从她脸上掠过。
她没动。
然后她仰起头。后脑勺轻轻抵在冰凉的落地窗玻璃上。日光灯的白光刺进瞳孔里，整片整片的白。眼框里聚了一层薄薄的泪，颤颤的，晃来晃去，就是不落下来。
不能哭。她对自己说。
可是眼框装不下那么多水了。
第一滴眼泪从左眼角溢出来，顺着颧骨往下淌，流进嘴角。然后第二滴、第三滴也接连落下来，滑过下巴，滴在衣领上，洇出深色的小圆点。
她抬起手背盖住眼睛，肩膀轻轻抖了一下。
身后候机局域那头，赵和平正说到什么一半，声音自己断了。
温景然从座椅上站起来。
他穿过两排蓝色座椅之间的过道，皮鞋踩在水磨石地面上发出轻而稳的声响。
赵和平张了张嘴，把剩下一半的话咽了回去。他摘下眼镜用袖口擦了一下镜片，又戴回去，低头盯着自己的鞋尖。
温景然停在叶清栀身后半步。
没说话。
她用手背盖着眼睛，眼泪从指缝里渗出来，滴在水磨石地面上。他没有去看那些眼泪。视线越过她的头顶，落在落地窗外的跑道上。
然后他伸出手，轻轻把她拉进怀里。
一只手环在她背后，搭在肩胛骨下方的位置，没有收紧。另一只手垂在自己身侧。他不越界。
叶清栀把脸埋在他肩头，哭得很安静，只有肩膀不停地抖。眼泪洇湿了风衣肩部的灰色呢料，从表面往下渗，洇成一片深色的湿痕。
温景然没说话，就只是站着。
过了半天，他低下头，嘴唇靠近她耳边，声音很轻。
“我陪你回国。”
叶清栀在他肩头点了点头。
赵和平不知道什么时候也站了起来。他把眼镜推回鼻梁上，搓了搓手。那双手在初春的巴黎不算冷，但他搓得很用力，掌心搓得发红。走过来几步，在离他们三步远的地方停下，抓了抓后颈。
“叶教授——那个——”他舔了一下嘴唇，“你别太担心。我们首长是这批出来最厉害的军人。”
他看了看温景然，又看了看还在椅子上睡着的贺璟睿，声音放得更低。
“他这次不是专程来接你的，他有自己的任务。接你只是——不，不是顺路，是任务之一。”
停了一下，又抓了一把头发。
“所以你别哭了。真的。首长那个人，命硬得很。子弹见了都得绕路。”
叶清栀从温景然肩头抬起脸来。
眼睛红得厉害，睫毛被泪水黏成一缕一缕的，眼角还挂着没擦干的泪珠
“我知道的。”她声音沙哑，还带着没散干净的哭音，“我只是担心。”
赵和平看着她那双通红的眼睛，忽然觉得嗓子眼堵了什么。他把视线移开，盯着地板上自己的鞋，用力点了点头。
“明白。明白。”
温景