老灰狼最后看他的那一眼，总在他脑子里转。
他从天窗往外看了好几次，月光在雪地上慢慢移动，假人的影子从西边挪到东边，狼群没有再来。
但那只被夹住的狼一直在那儿，躺在隘口的雪地里，从挣扎到抽搐，从抽搐到不动，最后变成雪地上一团灰黄色的影子，被月光照得安安静静。
终于熬到天亮，赵德柱咳了咳，牛满仓第一个从通铺上弹起来，棉袄扣子又系错了位，但眼睛亮得很：“排长！昨晚上那个——”
“还在那儿。”赵德柱把锯条刀别在腰里，“走，跟我去捡。”
推开门，外面冷得像一把刀子迎面劈过来。昨晚的风把雪面上的浮雪刮走了一层，留下硬邦邦的雪壳，踩上去咯吱咯吱响。假人阵里的假人身上又裹了一层新霜，铁丝绊索上的铁片有几个被撞歪了，歪歪斜斜地挂在铁丝上，其中一个上面还挂著一撮灰黄色的毛。
赵德柱走在最前面，绕过假人阵，往东北角的隘口走。
远远看过去，狼就在那儿。
冻了一宿，硬得跟石头似的。右前腿还卡在夹子齿口里，夹子的弹簧被冻住了，齿口纹丝不动。狼嘴里凝著一层白霜，嘴角有血迹，应该是挣扎的时候咬到自己舌头了。
北大荒这边的野狼毛色灰黄，脊背上的毛根是深灰的，往下渐变到肚子上的浅黄色，尾巴粗而蓬松，冻硬了还保持着挣扎时甩开的姿势。
地上到处是它挣扎时刨出来的雪和泥，有一片雪面被搅得黑乎乎的，冻成了冰碴子。
“额滴个娘诶。”牛满仓站在狼旁边，拿脚比了一下——从狼头到狼屁股，比他两条腿加起来都长，少说有一米半，“这家伙这么大！”
陈小山蹲下去想摸狼毛，手伸到一半又缩回去了，狼还睁着眼，冻住的眼珠子是灰绿色的，瞳孔还保留着死前最后一刻的惊恐。他咽了口唾沫，换了个位置蹲到狼背后去了。但是狼尾巴也冻得硬邦邦地翘著，看着也挺吓人。
“把夹子撬开。”赵德柱蹲下去，拿脚踩住夹子侧面的簧片，招呼牛满仓和李明远一起上手。三个人合力把夹子从狼腿上掰下来，这玩意沾上狼血之后冻住了，掰的时候咯嘣一声，不知是冰碎还是血凝块断裂。
夹子取下之后，狼腿上的齿印清楚分明，咬进去至少一寸深，骨头都碎了。老魏头的夹子真不是闹著玩的。
狼被抬回来放在灶台边的一片大空地上，五个人围了一圈。
王有财把烟袋锅子从嘴里拔出来，蹲下去翻狼嘴，掰开看了看牙口。“这牙磨损不重，顶多两岁。公的。”他又捏了捏狼腿上的肉，“膘不错，秋天吃肥了还没瘦。这种半大狼肉嫩，老狼肉柴。”
“有财哥你连狼都会看？”陈小山蹲在旁边，一脸崇拜。
“畜生都是类似的道理。猪看膘狗看牙，狼也差不多。”
“那这狼能吃不？”
“能。”王有财站起来拍了拍手上的冰碴子，“肉这东西，能不能吃就看三条：有没有病、有没有毒、腥不腥。这狼牙口干净，毛色顺，没见癞皮，肉肯定能吃。至于腥不腥——”
他嘬了口烟，“得做出来才晓得。”
“狼皮子才是金贵货。”赵德柱蹲下去，拿匕首在狼肚子下方比划了一下。狼皮毛厚密结实，灰黄色的针毛底下是一层灰白色的绒毛，这种皮子做褥子铺在通铺上比炕还暖和，做帽子做手套更是好东西，“一张完整的狼皮，供销社收四块钱，老孙头那儿还不一定有这个价。拿到屯子里跟老猎户换东西，比兔皮值钱多了。你们攒那十四张兔皮，全加起来也抵不上这一张狼皮。”
“四块钱！”陈小山倒吸一口气，上次去供销社大伙也是大概知道了现在的物价，四块钱够买七八斤水果糖了都。
“那肉呢？”牛满仓关心的重点永远在吃上。
“肉是白捡的。”赵德柱把匕首收起来，“这狼少说五六十斤，去了皮去了骨头，净肉也得有二十来斤。”
“二十斤！”牛满仓重复了一遍。
赵德柱点点头：“皮子得趁现在还冻著赶紧剥，等化了就不好剥了。满仓，把狼吊起来。”
牛满仓和赵德柱一起动手，麻绳拴住狼两条后腿，倒挂在灶台旁边的横梁上。王有财负责剥皮。
冻硬了的狼皮其实比较考验技巧，王有财拿匕首从狼后腿内侧划开一道口子，顺着皮毛和肌肉之间的筋膜往下走，刀刃在皮下轻轻一挑一划，皮肉就分开了。剥到狼尾巴的时候，他小心翼翼地把尾骨一根根从皮套里抽出来，皮子一点没破。剥到狼头的时候，他在耳根和眼眶周围用刀尖仔细地转了一圈，整张皮子从狼头上褪下来的时候像脱了一件紧身毛衣。
一张完整的狼皮摊在雪地上。
从头到尾差不多一米半长，灰黄色的针毛粗而硬，底下的绒毛又密又软，在早晨的阳光底下泛著一层油光。皮板上还带着一层薄薄的脂肪，王有财拿刀背把脂肪刮干净了，把皮子撑开来钉在地窨子后墙上。
和那些兔皮挂在一起。兔皮挂在狼皮旁边，显得又小又寒酸。
狼被剥了皮之后挂在横梁上，去了内脏，净肉果然有二十来斤。王有财把肉分成几大块，最好的后腿肉留着，肋条肉也留着，肚子上的碎肉和骨头边上的剔骨肉打算先做一锅尝尝。
“这肉咋做？”王有财把狼后腿拎起来掂了掂，看着赵德柱，“俺寻思著——狗肉俺做过，狼跟狗是亲戚，做法应该差不多。大酱炖，多搁姜去腥——咱没姜也就算了，多放点酱把味儿盖住就行。”
他说著就要去灶台上拿酱坛子。
“等等。”赵德柱拦住了他。
“嗯？”
“狼肉不能照狗肉的做法做。”
王有财停住了，疑惑地看着赵德柱。
“狼肉和狗肉不一样。”赵德柱把酱坛子往旁边挪了挪，“你