妈按着参加一个宴请，脱不了身。”
贺子岐说得笃定，替她关好车门，绕向驾驶座。
车逶迤进一条私密的林荫路，尽头是一栋灰色外墙的独栋别墅。贺子岐熟练地输入密码，门锁滴一声开了。
他侧身让她先进，顺手把客厅的灯全部打开。灯光倾泻而下，照亮了一个宽阔冷清的空间。
深炭灰哑光真皮沙发，黑胡桃整板茶几，墙上没有挂任何装饰画，只有一整面玻璃推拉门，正对着院子里那片缤纷花园。
“你先歇歇。”贺子岐走进厨房。
“我们几个朋友里，就我会做饭。他们那些大少爷，十指不沾阳春水，连煮个泡面都能把锅烧糊。”
他调侃中带着几分得意，把牛排从保鲜膜里拆出来，撒上海盐和黑胡椒。
桑榆靠在厨房门框上看着他，觉得他系围裙的样子确实有几分居家好男人的意思。
“你真的很棒。”她适时夸赞他。
他显然对这个评价很满意，又絮絮说起这道牛排的做法，却被手机铃声匆匆打断。
他擦了擦手，接起来，桑榆只听到零星的断句，“怎么会现在……不说好明天吗……我知道了。”
他挂了电话，在原地站了两秒，才转过身来，面露难色。
“我爸那边有点急事，公司的事，催得很紧。”
他把围裙摘下，挠了挠头，“不会太久，一个小时就回来。你先在这儿休息，我回来给你做饭。”
没顾上桑榆一个人的尴尬，门就已经合上，偌大的别墅骤然安静下来。
第一次感觉，寂静也会如有实质。
腿根的灼痛已经不那么明显了，取而代之的是一种更深的不安。
挥之不去，如影随形。
这是梁勖的家。
他们本来互相厌恶，可她此刻正独自待在他的房子里，周围全是他生活过的痕迹。
茶几下层露出一角的滑雪杂志，沙发扶手上搭着一件深灰色外套，每一样东西都在无声地宣告主人的存在。
她告诉自己这没什么大不了的，他是贺子岐的兄弟，她只是借用一下他的客厅，仅此而已。
可眼睛不听她的，它们到处看。
她想转移注意力，雪上加霜的是，手机也没电了。
刚吁出一口气，眼尾往旁侧一掠，赫然定住。
推拉门旁是一整面墙的书架，从地板直抵天花板，黑胡桃搁板上排满了书，井然有序。
她走近，目光沿着书脊一排一排滑过去，《存在与虚无》《西西弗神话》《查拉图斯特拉如是说》，中央那层是几本原文版的加缪。
有的书脊上有折痕，有几本页角还翘着。居然不是装饰用的，而是真正被翻过的书。
他居然也看这些，她颇感意外。
哲学，还真是穷人和富人之间少有的共同爱好。
她抽出那本蓝色封面的《西西弗神话》，轻轻翻开扉页。一行铅笔行书映入眼帘，笔锋舒展飘逸，连笔间自带风骨。
【诸神惩罚西西弗，是因为没有比无效的劳动更可怕的刑罚。可他们忘了，当人不再期盼终点时，推石头本身，就是对诸神最大的嘲弄。】
她不免生出几分惊讶，她原本以为这满墙的书不过是附庸风雅的摆设，可这些字迹和那张漠然冷淡的脸，怎么都对不上。
她又抽出旁边那本萨特，同样有铅笔摘抄，写在章节末尾的空白处。
「人注定要受自由之苦，因为他一旦被抛入这个世界，就要对自己的一切负责。他无法逃避这种责任，即便他试图用“自欺”来掩盖自己绝对自由的真相。」
旁边跟了一段批注，【这世上的多数人连直视荒诞的勇气都没有，却总妄想得到救赎。】
这一瞬间的感觉很奇异，好比你在一个完全陌生的房间里，突然摸到了一扇暗门。
门的那一头，是你自己熟悉的世界与语言。
坐回沙发上，她从包里翻出手机，想给温洛发条消息，却迟迟没能下手，因为她根本不知道该怎么描述这种荒唐的巧合。
完全诡异的矛盾感。她既觉得探到男友兄弟的内心世界十分别扭，但又隐隐有发现知音的惊喜与愉悦。
恰在此时，手机屏幕倏然点亮。
贺子岐的语音消息跳出来：“我有个同城快递，是一个协议，我寄到你那，帮我收一下，比较着急，我很快就到。”
桑榆回了个“好”，重新捧起那本《西西弗神话》，借着羽毛落地灯的光，读了下去。
时间流逝中，一阵轰隆声传入耳畔。
蓦然被惊扰，桑榆偏头朝院子望去。
远处天边，乌云压顶，密不透风。
借着她的视线，再一道闪电耀眼夺目，紧跟着一片响亮雷鸣，失聪般贯耳。
夏天，最变幻莫测的就是天气。
似乎受户外的影响，客厅内光线都暗了几度。
桑榆正想拿手机给贺子岐打个电话，顿时察觉出不对味。
客厅里开着灯，理论上不该受外界影响。
她抬眸一瞅，杏眼霎时瞪圆。
一个挺拔身影，无偏无颇，恰好挡住了落地羽毛灯的暖光。
“啊……”她惊呼一声，差点从沙发上摔下去，“你怎么像个鬼一样啊？”
梁勖从鼻腔溢出一声冷哼。
他弯腰从地毯上捡起那本《西西弗神话》，放到茶几上。
而后冷然开口，“我独居的房子，傍晚突然冒出一个披头散发的女人，咱俩到底谁才是鬼？”
“你误会了，我是和贺子岐一起来的，他临时有事——”桑榆手忙脚乱的解释。
“我知道。”梁勖挑了挑眉，微微侧开身。
落地灯光悄然明亮，桑榆随意一瞥，白墙上倒映着两个人的影子，她的身形被他的完全笼住，分不清哪一部分是谁的。
她顿时后退好几步，离他八丈远。
迅速想好说辞，桑榆正要借口离开，