你什么样子我都喜欢。 听到他说喜欢，她应该欢喜，欢喜她一次又一次地逃避，而他一次比一次坚定，可为什么她觉得好难过，难过得想哭。 天知道她多喜欢这个人，多想此时此刻他在身边，多想牵住这个人的手再也不分开，多想除夕夜的拥抱可以成为永恒，可此时此刻，她连一句喜欢都不敢说，连一点想念都不敢流露。 谁知道，谁知道是病毒先来，还是明天先来。 于是，她在本该开心的时候尝到了痛彻心扉的滋味。 她必须让自己狠下心来，假装自己没听见那一句喜欢 再多一秒，她就要告诉他，顾桢我喜欢你，我很想你。 过去的十一年，每一天每一天，我从来没有忘记过你。 挂电话吧，沈肆月。 肆月柔声开口：“顾桢。” 顾桢轻轻“嗯”了一声。 肆月努力笑着：“生日快乐，出警平安。” 就那么简简单单八个字，她的声音抑制不住地发颤，到最后，已经发不出声音。 九年前，我本来不想写卡片的，我本来想亲自跟你说的，可是那个时候我太胆小了。 这次，我终于可以亲口跟你说一句“生日快乐”，却不知道是不是此生的最后一次。 她的语气，自责又温柔：“我没有准备礼物，等……” 话音戛然而止，意识到什么，肆月突然噤声。 没有说的后半句话，是“等我回来给你补上”。 而她根本不知道，她还能不能回去。 每一天穿上防护服走进病房，她都做好了牺牲的准备。 空气在这一刻突然安静下来，安静到他清浅的呼吸扫在耳畔。 思念达到峰值，每个细胞都在叫嚣在反抗，想要说出那一句想他。 如水的月光中，顾桢低声开口：“我高中想买《海贼王》的漫画，可那个时候，我连交学费的钱都没有。” 那道冰冷的声线此时此刻温柔得致命，软软的、沉沉的、落在耳边，甚至带了某种小心翼翼的祈求，轻易听的人难过。 “等你回来，把那套《海贼王》送给我，好不好？” 肆月霎时怔住，猝不及防的窒息感，让她如同溺毙在深海。 恍惚之间她看到那一把碎片纷纷扬扬，那是她无疾而终的暗恋和青春。 大脑空白一瞬之后，只剩一个想法——他知道了，他什么都知道了。 你为什么要知道…… 你为什么要在这样的时刻知道…… 为什么要在我不知道自己能不能平平安安回到你身边的时候知道…… 眼泪终于无法抑制，在这一刻夺眶而出。 十一年不见天日的暗恋在这一刻见了光。 一十六岁的顾桢回头，看到了沉默跟在他身后的、十七岁的沈肆月。！