吃喝拉撒，不能自理，尊严全无，他想一走了之，准备自断姓名。
东宫谨似乎预料到他会寻死，日日夜夜守在他的床前，拉着他毫无知觉的手，泪流满面：“我欠你，白予风，此生我永远欠你。”
“不重要，我孤身一人，无牵无挂，你还有你的梦想要去完成。”
“你一定不能死，我一定要我们一起实现彼此的愿望！”
他苦笑，他现在生不如死的人，还有什么念想？
东宫谨劝他无果，他病痛的消息只有师父和东宫谨知晓，那夜他做了一个梦，竟梦到未婚妻姬氏站在桥的另一端，锦缎华服，茫茫雾气中，对他说：“这里不属于你，谢谢你曾经对我的好，你快走吧。”
阳光照在他的脸上，他动了动手指。
他想，若是此生就这样死掉，岂不是浪费了师父的一片苦心？知天命，不负天命。
既然他能动一根指头，那么下个月，他就要能动两根！
上天既然没有让弑神武器夺走他的命，那他一定要活下去！他此前已羽化成仙，若是被束缚在这肉身里，岂不是笑话？
这时，东宫谨半夜跑到白予风房内，把他唤醒，喂他吃下一粒丹药，借着月色，他看到东宫谨几乎瘦的皮包骨头，颧骨突出，眼睛凹陷。
“你做了什么？”
“不重要。”
他不知道，东宫谨日日祈祷，在天神蓐收宫殿外跪拜，以自己的肉身换取蓐收心头血炼制的丹药——乌纱丸。
与白予风不同的是，他生来是一把仙剑，千年的修炼修得肉身，与其说是岳无言的徒弟，不如说是岳无言给他一个人的身份。
蓐收却拒绝了他的交换，他钦佩东宫谨的剑法，他说：“你欠我一个人情，等我想到了，再找你还。”
吃下那颗丹药后，白予风感身体通透，筋络仿佛重新连接，一月后可坐起，两月可下地行走，半年能舞剑，可他身上永远有一道像藤蔓的疤痕，从脖颈至腰腹，从后脊，至臀部，他的速度也无法和从前相比，手腕甚至压制不住清欢的力量。
除了东宫谨和岳无言，无人知晓白予风身上发生了多大的事故。
他们以为白予风出门远行几年，归来后，四人还是像以前一样。
他不屈服于命运，无论刮风下雨，永远都能看到一个白衣男子在院子里，不停地练剑、练剑。
后来泑泽仙剑大会，东宫谨稳拿第一，星辰剑即是他本身。
再后来，整个仙界的仙剑大会，东宫谨还是第一。
毫无悬念。
岳无言日渐老去，英雄迟暮，末路侠客，他把白予风单独叫到房间里，逼出冷霜剑里他的血契，曰：“我已逐渐老去，岚岛是修道中性情最中庸平和的，我从不担心他；何君是热心肠但不软弱，是很好的内助；欧阳修宇大大咧咧，平日里就喜欢喝酒，我也不担心他；水武司性情跋扈，亦正亦邪，心术不可控，但是东宫谨能照顾他；唯独放心不下你。予风，你总是沉默不语，不以自己喜好做事，清欢已经无法适应你的仙力了。这把剑，师父用了几百年，是上等的仙剑，现在师父把他赠与你，愿你今后，无论多少风雨，遵守伦理道德，主持人间正义。”
白予风感激涕零，磕头言谢。
随后，岳无言退掌门之位于季玉树，自己清幽深居，闲游天下。
泑泽仙院里，有一女学员，名柳暗花，不爱水武司绝世容颜，唯爱白予风清冷的身姿，她性格豪爽，常在白予风练剑时，递上一双手帕。
白予风游历人间几百年，大风大浪，生死沉浮，见过太多风花雪月，一腔热血仅剩清冷目光。
他说：“姑娘不必执着于我。”
柳暗花不解：“你常年孤身一人，不觉寂寞吗？滚滚红尘，我们相依，执手天涯，不好吗？”
他不言。
与一人执手终老，终究是奢望。
爱情只是恍惚一瞬的错觉，哪有永恒。
水武司在渡劫升仙后，曾放纵了一百年，他终日沉溺在美人怀抱中，甚至在一天的时间里，东宫谨见到他带着不同的女伴。
他疯狂地寻觅爱，仿佛在这温柔乡里能逃避童年的痛苦。
岚岛曾提醒他：“凡事讲究一个度，不可过了火。”
他不以为然，答曰：“我帮白兄把他那份补上了。”
白予风后来听到他的说法，竟回应：“那他可得再来二百年。”
整整一百年，他居于各地酒楼，与人间女子，夜夜笙歌起舞，纵欲寻欢，就在所有人都以为水武司荒废于□□时，他忽然回到泑泽，称自己从今以后不再沾染女色。
大家猜测他是被某位女子伤了心。
他却表示：“我只是体验人生，体验过后尽是空虚，知不可骤得，托遗响于悲风。”
白予风接：“色即是空。”
众人皆一脸不可思议地看着白予风，没想到他这样的老顽固居然能说出这话，见大家疑惑，白予风也不隐瞒，看着东宫谨，直言：“纵情声色，人之常情，仙人生命漫长，总会在一段时间里沉溺于此，只不过每个人沉溺的程度不同罢了。”
众人震惊，七嘴八舌地讨论起情、爱、欲，话题剑走偏锋，向不可描述的方向发展。
后来，东宫谨和一位女仙坠入爱河，可那女仙想要像神一样追求开放性的关系，二人不欢而散。
岚岛虽行中庸之道，但他做过最疯狂的事情，便是和小师妹谈恋爱时，为追求浪漫，在师父的书房外的小树林做烛光晚餐，结果差点烧掉季玉树的书房，二人恋爱二百多年，分合不断。
后