弟做生日礼物。
我不敢回家。
我怕回家后看到桌子上的烤饭团。
真一郎还没吃呢。
真一郎的葬礼在我母亲的主持下进行。我浑浑噩噩，无法遏制的头痛让我完全没办法入睡，吃不下东西，却持续呕吐。
真一郎葬礼当天，我依旧不知天日。母亲打了我一巴掌，说我必须让真一郎走的安心。
我一时不知道该怎么做，只好母亲说一步，我跟着做一步。
我跪在真一郎的灵堂前，听和尚嗡嗡铛铛诵经。眼前白花花一片，这经声扰地我耳鸣。
我好像被木鱼的咚咚声敲破了一块，阴冷冷的风从缝隙中裹挟住我，骨头都被冻麻了。
无法忍受。
我再一次呕吐，依旧是什么都吐不出，停不下，停不下，呕吐。
恶心感和眩晕感桎梏住我，许许多多苍蝇蚊子蜜蜂在我脑袋里乱飞乱撞，什么都听不到，什么也看不到。
呕吐。
完蛋，真一郎看到这样的我，要怎么安心成佛啊。
我的喉咙咕哝着，真一郎去世以来我第一次听到自己的声音。
原来我会说话呀。
我才知道，世界结束的方式，并非一声巨响，而是一声呜咽。