他忽然想起，当时他们约定时的那个下午，也是这样的天气。他们靠坐在那个只有他们知道的地方，安静看了许久的夕阳。宋淮言低头编辑信息：
【对不起，我可能临时要去国外待几年，明天可能没法去了。】【之前说好一起考的学校，应该也没办法一起去了。】【我们一直保持联系好吗？如果你看见信息了，一定要回我。】……希望我们的关系保持不变。】
我会在觉得孤单时抬头看向月亮，感知你的存在。这句话，他一字一字编辑好，又慢慢删去。还没到时候，现在的他还没法给她任何承诺。【明天天气预报可能有雨，你出门的时候记得带伞。】【之前我们聊天时说的那些地方，如果可以，你能代我去吗？或者，等我回来，我们一起去。】
【对不起。】
那时的他因为无法赴约感觉愧疚，又因为突如其来的别离觉得心里空了一块，但还没意识到这一切情绪是为什么。
他只是凭着本能发着想对她说的每一句话，哪怕她没有任何回应。然而，世事无常，白云苍狗，他不知道，明天并没有下雨，她也因为没有收到信息如期赴约。
而那时，他早已坐上出国的飞机，离开这个留存着他们无数美好回忆的地方。
约定的那一天终于到来，温觅如约而至，直到天色黯淡，她依旧没有等到他。
她喝掉杯中已经完全凉掉的最后一口咖啡，付完钱后，转身出门，没有多在外停留。
昨晚想着终于要跟他见面，她既欣喜又不知所措，躺在床上好久好久，翻来覆去地想见面之后要干什么，要不要跟他一起去别的地方逛逛。她乱七八糟地想着，就这么睡了过去。
结果，他压根就没来。
天色已经很晚了，她一个人慢慢走了很久，才想起来用手机打车。她的旧手机在前几天弄丢了，温母又给她换了一个新的，手机内存比之前更大，但她暂时还想不到里面有什么必需存储的东西。旧手机倒是有不少，只是已经不在身边。
打的车子很快在她面前停下，温觅拉开门上了车。司机看她年龄不大，自从上了车就一路沉默着，一句话也没说，下意识以为她是刚高考完没考好，开导了两句：
“孩子，你还小，不要因为眼前的一些挫折而失落难过，等你慢慢长大，就会发现现在遇到的困难不算什么，人生路很长，你总会遇到各种各样的挫折，没什么东西是时间没法抚平抹去的，时间一长，现在发生的事也就不算什么了。温觅看着窗外的风景，思绪被抽回来一些，回应他：“……真的吗？”她漫无目的地看向窗外，仿佛喃喃自语：“真的能过去吗？”司机爽朗的笑了笑，“真的，叔叔不会骗你的。”他不怎么好意思的摸了摸自己的头：
“小时候和初恋分开的时候，我难受地喝了一晚上酒，都说借酒浇愁嘛，我就想试试看到底是不是真的，结果越喝越难受，第二天起来更是难受得不得了，那时候啊，我以为这辈子都忘不了初恋了，可是没多久，她也向前看，我也向前看了，我们都有了各自的家庭，我现在甚至忘了当年的感觉了。”“所以说，时间真的会磨平一切，不管你是因为学习还是感情难过，都不要太担心，会过去的。”
借酒浇愁。
温觅手指微微蜷缩着。
她从来没喝过酒，温母从小就教导她，不要碰这些容易上瘾的东西。她看过温父在外面喝得醉醺醺连路都走不动，被家人搀扶回来的样子，他一喝醉酒，就容易胡言乱语，在某方面来讲，他说得应该都是心里话，但是在旁人听来总是不好听的。
他会因喝酒呕吐，会感到头疼，许多许多个夜晚里，都是温觅和妈妈寸步不离照顾他。
温觅曾经很讨厌那种一身酒气的样子。
她一直觉得，人用酒精麻痹自己的大脑是因为到了不得不让精神逃离世俗的地步。
她一直觉得，自己永远不会到这个地步。
她必须永远清醒。
可这一刻，她心里究竞有没有一丝一毫的动摇，连她自己也说不清楚。温觅到家时已经很晚了，临走之前她跟温母说了晚饭在外面吃，一路回来的时候却忘了要买饭。
温母正在忙工作，听见声音抬起头，见她进屋换鞋，随口多问了句：“晚饭在外面吃的什么？”
温觅动作一顿，语气如常：“和朋友吃的面。”“不是说好下午就回来，怎么这么晚才回？”温觅看了眼钟表，才发现已经晚上九点多了。她这会儿思维有点慢，轻缓回道：“……和朋友聊得太开心了，就没注意到时间。”
也许是知道她已经长大，也许是相信她一直很懂事，不会让人担心，温母没有继续追问。
温希这个点估计已经睡了，温觅轻手轻脚换好鞋就进了房间，关门声很小。不知为何，温母忽然抬眼朝她挪动的方向看了眼，她有一种很莫名的感觉，即便温觅掩饰地很好，她依旧觉得她有点不开心。但是孩子已经大了，既然温觅不想告诉她，她就不再追问，大抵是朋友间闹了点不愉快。
温觅一进屋，就看到自己堆叠在墙角的课本，几乎有半个人那么高。高三高考，她们因为腾考场放假，那是她昨天收拾考场时抱回来的，昨晚还没顾上收拾。
她走过去慢慢整理着那一摞书，动作却越来越慢。她背过无数次高中的书包，知道那有多么繁重，她做过晦涩难懂的数学题，知道花一个小时解出一道数学题有多累，可是为什么，这一刻，压在心口的重量比平常压在大脑和脊背的还要让人难受。心口仿佛被比眼前这些书更重的东西压着，压到她几乎喘不过来气，她不得不停下动作坐下，抬手捂住胸口，慢慢弯下身子。昨天她一个人抱着这些书上楼下楼也浑然不觉得累，此时此刻，仅仅是整理而已，仅仅如此，却已经疲累到无法动弹。温觅有些破罐子破摔地安慰自己，没关系，只是被朋友放了鸽子而已，她之前也不是没经历过这样情况。
今天也是一样。
……不一