桌上睡着了，旁边放着那本新买的钢琴教材，妻子说&nbp;“她说明天等你回来一起练新曲子”。我站在演播厅门口，看着空无一人的观众席，眼泪终于掉下来&nbp;——&nbp;自己握的话筒传递了无数百姓的声音，却没能兑现对女儿的承诺。
深夜&nbp;12&nbp;点，我回到家，把草莓蛋糕放在女儿床头，轻轻帮她盖好被子，看见她枕头下藏着张画画里的他举着话筒，身边有好多笑脸，女儿站在他脚边，手里拿着满分试卷。我蹲在床边，在她额头亲了一下，心里默念&nbp;“下次一定陪你”。
三、话筒外的暖阳
再次醒来时，身上还带着淡淡的胖大海茶香。我摸向喉咙，没有灼痛感，只有后勤车扶手蹭的小划痕。手机在裤兜里震动，是《民生观察》节目组的群消息“陈默老师的‘社区养老专题’获全国民生类节目金奖！台里特批&nbp;5&nbp;天带薪年假，女儿的钢琴考级视频已经在直播中播放，观众纷纷留言‘这是最温暖的民生声音’！”
我推着补给车走进演播厅，看见陈默穿着那件浅色系亲子装，妻子和女儿站在他身边，女儿手里拿着《钢琴进阶教程》，封面是她最喜欢的蓝色&nbp;——&nbp;是台里同事特意帮他买到的。他胸前别着金奖徽章，正在给观众回信，张奶奶的信放在最上面，上面写着&nbp;“社区已经给我安排了志愿者，谢谢陈老师还记得我”；小林拿着新的访谈提纲，自信地说&nbp;“陈老师，这次农民工专题我能独立完成了”；导播递过来一张行程表“这是你的年假安排，我们已经帮你订好了郊外民宿，带女儿去看红叶吧”。
女儿跑过来，举着手机给我看“叔叔你看，爸爸在直播里放了我弹钢琴的视频，好多人给我点赞！”&nbp;陈默走过来，笑着说&nbp;“其实最该感谢的是观众，他们愿意听百姓的声音，也愿意理解我们的不完美”。他的眼底没了黑眼圈，嘴角的笑容自然又温暖，西装内袋里的女儿画作，被装裱成了小相框，放在演播厅的展示架上，旁边写着&nbp;“民生声音，源于每一份平凡的牵挂”。
“陈老师，该录获奖感言了！”&nbp;工作人员喊道。他牵着女儿的手走向镜头，话筒里传来他温和的声音“民生主持人的话筒，不仅要传递政策与真相，更要装着百姓的喜怒哀乐，也装着家人的等待&nbp;——&nbp;谢谢我的家人，也谢谢每一位信任我们的观众”。
风卷着后勤车的塑料袋，哗啦啦地响，像在应和演播厅的掌声。我看着聚光灯下的一家三口，突然明白陈默话筒里的秘密&nbp;——&nbp;那些磨破的稿件、沙哑的喉咙、没赴约的家长会，不是&nbp;“狼狈的证明”，是他把对百姓的责任，融进了每一次直播里，把对家人的爱，藏在了每一次弥补里。就像那杯泡着胖大海的青瓷杯，看似普通，却装着最真挚的民生温度；就像女儿的画作，看似微小，却给了他坚持下去的勇气。
下次后勤补给时，我还要来演播厅，陈默说&nbp;“年假回来后，要做个‘亲子民生’专题，让更多家长知道，陪伴与责任同样重要”。顺便问问他，女儿的新曲子练得怎么样，郊外的红叶好不好看，我也想听听，那个终于能平衡工作与家庭的主持人，笑着说起这些时的声音到底有多甜。