第二天清晨，天色灰蒙。
“作战指挥室”的门被推开了。
王大锤第一个走进来，他眼中布满了红血丝，但却没了昨日的颓唐，只剩下是一种可怕的精气神。
他走到绘图桌前，将手里一叠写得满满当当的稿纸，重重地放在了陈明面前。
稿纸粗糙，字迹歪歪扭扭，像是用尽了全身的力气才写出来的。
他什么话也没说，只是看着陈明。
陈明抬起头，目光平静地与他对视了三秒。
然后，他伸出手，将那份检讨拿了过来，整齐地放在桌角。
他没有看，一个字都没看。
紧接着，李卫国、刘师傅、孙教授也陆续走了进来，每个人都将一份厚实的检讨书放在了桌上。
李卫国的字迹工整，透着一股自我剖析的严谨。
刘师傅的纸页上甚至还有几个被墨水的印记。
孙教授的检讨，则像一篇条理清晰的论文。
办公室里，没人说话，空气中只有纸张与桌面接触时发出的轻微声响。
当最后一份检讨放好，陈明站了起来。
他没有提检讨的事，仿佛那叠稿纸根本不存在。
他只是将桌角那叠已经画好的、崭新的图纸，缓缓铺开。
“各位，这是复合式间隔装甲的改进方案。”
所有人的目光瞬间被吸引了过去。
新的图纸上，原本的三层结构，变成了四层。
“昨天我们失败了。”
陈明的声音很平静，没有丝毫的指责，只有客观的陈述。
“失败的原因，我昨天已经说了，第一层‘玻璃钢’没能完成对弹头的破碎任务。”
“所以，新方案里，我做了两个改动。”
他的手指点在图纸上。
“第一，将第一层‘玻璃钢’的厚度，从五毫米，增加到八毫米。”
刘师傅的瞳孔一缩，这个厚度，淬火的难度和风险，将呈几何倍数增加。
陈明像是看穿了他的心思，继续说道。
“第二，在第一层和第二层‘玻璃钢’之间，增加一层两毫米厚的软钢缓冲层。”
“它的作用，是吸收第一层破碎后产生的冲击波和破片，保护第二层硬化层的结构完整。”
“同时，两层硬化层之间的一厘米间隔，不再是空气，我要求填充特制的工业黏土和石英砂的混合物，进一步吸收和干扰弹头的飞行轨迹。”
他抬起头，看向刘师傅。
“刘师傅，新的热处理工艺要求，我也写出来了。”
“八毫米钢板，需要用百分之十的盐水进行控时淬火，冷却时间要缩短到两点五秒。”
“这对您的控火技术和操作手的反应速度，要求极高。”
刘师傅看着图纸上那匪夷所思的四层结构，又看了看旁边那张写满了全新工艺参数的说明。
他没有问“行不行”，也没有说“太难了”。
他只是走上前，拿起那张工艺说明，像接军令状一样，紧紧攥在手里。
“陈总工，你放心。”
“今天，我就是把命搭在淬火槽边上，也给你把它烧出来！”
王大锤也凑了过来，他看着那复杂的四层结构，瓮声瓮气地问道。
“这玩意儿，四层板子，中间还填东西，怎么焊？”
“焊不牢，一炮过来，不就散架了？”
“问得好。”
陈明拿起另一张图纸。
“看这里，我设计了一套全新的焊接工装。”
“四层钢板不再是简单地叠在一起，而是通过侧面的榫卯结构进行预固定。”
“焊接时，必须采用分段、跳跃式焊接法，严格控制热输入，防止装甲变形。”
“每一条焊缝的长度和顺序，图纸上都标注得清清楚楚。”
“王师傅，我需要您手底下最稳的焊工，像绣花一样，把这四层结构，给我‘缝’成一个整体。”
王大锤一把抢过图纸，只看了一眼，就倒吸一口凉气。
那上面密密麻麻的标注和复杂的焊接顺序，看得他头皮发麻。
“他娘的……”
他低声骂了一句，脸上却露出一丝被激到极致的兴奋。
“这活儿，别人干不了，我亲自来！”
李卫国也拿起了机加工的图纸，那上面是更精密的榫卯结构尺寸和公差要求。
他什么都没说，只是重重地点了点头，转身就走。
任务，已经不需要再用语言来分配。
一张张图纸，就是最直接、最清晰的命令。
王大锤和刘师傅也拿着各自的图纸，大步流星地走了出去，背影里带着一股风萧萧兮易水寒的决绝。
办公室里，只剩下了陈明，孙教授，和一直安静记录的林雪。
“陈总工。”
孙教授扶了扶眼镜，走到陈明身边，语气里带着一丝由衷的敬佩。
“你昨天那场火，发得值。”
陈明看着那几个离去的背影，眼神里流露出一丝温和。
“孙教授，我只是个点火的，真正把钢烧红的，是他们自己。”
“好了，不说这个了。”
陈明收回目光，将桌上那叠关于装甲的图纸，递给了林雪。
“这些，归档。”
然后，他从图纸筒里，抽出了另一卷更厚、更复杂的图纸，缓缓铺开。
“孙教授，现在，轮到我们了。”
当那卷图纸完全展开时，孙教授的呼吸，猛地停滞了。
如果说刚才的装甲图纸是精妙，那眼前这份发动机的图纸，就是……魔幻。
“这……这是……”
孙教授的手指，有些颤抖地抚过图纸上那根结构奇异的进气歧管。
“等长化设计，支管与主管分离铸造，再进行精密焊接……这个思路，太……太大胆了！”
他的目光又落在了排气端。