“总设计师办公室”内，空气凝固得像深海五百米下的玄冰，压得人喘不过气。
钱院士和吴总工，这两位在各自领域里足以称得上是国之泰斗的男人，此刻却像两个刚刚输光了所有家当的赌徒，颓然地坐在那里，眼神里，只剩下一种被现实反复碾压后的，死灰般的绝望。
他们刚刚向陈明展示的，不是一个遇到困难的项目。
而是一份，已经被宣判了死刑的，技术判决书。
心脏有毒，骨头是脆的。
这九个字，像两座无法逾越的大山，死死地压在“09”项目的身上，也压在了这间沉闷的办公室里。林雪站在陈明身后，她感觉自己的手心都在冒汗。她看着那几张画满了红色修改标记的图纸，看着地上那些被硬生生撕裂的，闪烁着死亡光泽的钢板碎片。她第一次，感受到了那种名为“绝望”的，冰冷而粘稠的质感。
在743厂，无论多大的难题，王师傅的锤子，李师傅的卡尺，孙教授的算盘，总能找到一丝解决的希望。可在这里，她看到的，是一堵墙。
一堵由最基础的物理定律和工业壁垒筑成的，看不到顶，也绕不过去的，叹息之墙。
她下意识地看向陈明。
她看到，陈明只是静静地站在那里，看着那堆代表着失败的“废铜烂铁”，一言不发。他的脸上，没有众人预想中的震惊，更没有那种被难题吓倒的退缩。
他只是看着，那眼神，像一个最高明的外科医生，在手术前，冷静地，甚至可以说是冷酷地，审视着一具已经病入膏肓的躯体。
过了许久。
久到钱院士面前那杯已经凉透了的茶水，都再没有泛起一丝涟-漪。
陈明才缓缓地，转过身。
他没有去看那两位已经心如死灰的专家，而是看向了周振邦。
“周司令。”
“说。”
“我想先问一个问题。”陈明的语气很平静，像是在讨论今天的天气，““铁砧’项目，在立项之初，军区给我们的要求，是造一辆能拉着三吨货，在好路上跑的卡车。”
“后来，我们把它，造成了一辆能扛着六吨的重量，硬闯壕沟和乱石滩的，装甲突击车。”陈明看着他，一字一顿地问道：“您说，我们算是完成了任务，还是……失败了？”
周振邦愣住了。
他没想到，陈明开口的第一句话，竟然是这个。
他沉默了片刻，那双总是沉稳如深海的眼睛，第一次，闪过一丝不易察觉的，奇异的光。
“当然是……超额完成了任务。”
“好。”陈明点了点头，他转过身，目光扫过那两位同样因为他这个问题而陷入困惑的专家。“钱老，吴总工。”他的声音，不大，却像一柄小锤，精准地，敲在了两人那根已经快要绷断的神经上“我知道，你们这三年，过得比谁都苦。”
“我也知道，你们面对的，是比我们743厂要难上百倍，千倍的，真正的天堑。”
“但是，”陈明走到那堆被撕裂的钢板碎片前，他弯下腰，捡起了一块，那动作，像是在捡起一件珍贵的文物，而不是一堆失败的垃圾。
“我刚才一直在想一个问题。”
“我们是不是，从一开始，对自己的要求，就太高了？”
“太高了？”吴总工的眉头猛地一挑，那张总是像淬火失败的钢锭一样又冷又硬的脸上，第一次，露出了愕然的表情。“陈总工，你这是什么意思？难道造一艘能在深海里保家卫国的利剑，这个要求，还算高吗？！”
“高！”陈明的回答，斩钉截铁。
他举起手里的那块钢板碎片，看着吴总工，也看着在场的所有人。
“在743厂，我们最开始的目标，只是想用45号碳钢，去替代昂贵的弹簧钢。我们成功了。”“然后，我们想用几块破钢板，去叠出一身能扛住机枪子弹的盔甲。我们也成功了。”
“再然后，我们想让它跑得更快，能扛住更大的冲击，我们又捣鼓出了扭杆弹簧。”
陈明放下手里的碎片，声音变得无比清晰。
“我们的每一步，都是在解决一个看得见，摸得着的，具体的问题。”
他看着钱院士和吴总工，那双总是平静的眼睛里，透出一股让人无法辩驳的，属于工程师的，极致的务实。
“可你们呢？”
“你们从一开始，就想造一艘能下潜五百米，能连续巡航九十天，能从大洋深处发起致命一击的，完美的，终极的战争机器。”
“你们想一步，就跨过别人用几十年，用无数次失败和血的教训，才走完的路。”
“你们想的，不是怎么走路。”
“你们想的，是怎么飞。”
陈明的话，像一把锋利的手术刀，毫不留情地，剖开了“09”项目这五年来，那最深层，也最致命的，病灶。
不是技术不行。
不是专家不努力。
是战略上，犯了最致命的，好高骛远的错误。
钱院士和吴总工，都沉默了。
他们看着陈明，看着眼前这个比他们小了三十多岁的年轻人。他们第一次发现，自己那一身足以让整个国家都为之骄傲的知识和经验，在某种更宏观的，名为“工程方法论”的东西面前，显得那么的苍白和幼稚。
是啊。
他们一直在追赶，在模仿，。
可他们忘了。
他们脚下的这片土地，还是一片刚刚从焦土里重新长出嫩芽的，贫瘠的荒原。
“我承认，我不是核物理专家，也不是材料学专家。”陈明的声音，再次响起。
“我就是个造车的。”
“我不知道怎么让反应堆的辐射变小，也不知道怎么让钢板在低温下不变脆。”
“但是，”他走到那张巨大的，画着核潜艇总图的图纸前，拿起一支铅笔。
“我知道，怎么把一个复杂到让人绝望的大问题，