飞船刚完成空间跳跃，警报就撕裂了驾驶舱的宁静。沈书瑶的机械右手猛地拍在控制台上，全息星图在眼前炸开——十二艘流线型战舰正从柯伊伯带扑来，舰首的量子炮充能发出刺目的蓝光。
一发等离子炮擦过船体，震动让沈书瑶跌进萧烬羽怀里。她闻到他皮肤上熟悉的机油气混合着血腥味，就像他们十六岁在机甲训练营初次相遇时的味道。
宇宙在舷窗外扭曲成万花筒。沈书瑶感到自己的内脏在超空间跳跃中翻腾，但更灼热的是后背紧贴的胸膛——萧烬羽的体温透过作战服传来，机械心脏的震动频率与她左臂残端的纳米机器人产生共振。
萧烬羽突然扯断能源管线，机械心脏爆出一串电火花。要你接管驾驶。了吻沈书瑶的后颈，这个习惯动作让两人同时想起军事学院的毕业舞会。给他们看点好玩的。
当萧烬羽滑进机甲弹射舱时，沈书瑶的量子计算单元已经计算出胜率：073。她狠狠咬破嘴唇，血腥味和疼痛让神经链接速度提升40。飞船在她的操控下做出违反物理学的z字规避，同时打开了武器舱。
太空中炸开一朵绚丽的金属花。萧烬羽的机甲在真空中解体，每个零件都变成自主攻击的智能武器。一块装甲板旋转着切开敌舰的炮管，三根液压杆精准刺入另一艘的引擎口——这是他们在火星战役中发明的\"天女散花\"战术。
但第三艘敌舰突然变形，舰体分裂成无数金属蜂群。这是楚明河的招牌杀招\"量子噬菌体\"，能吞噬一切金属的纳米武器。
回答她的是一道贯穿星河的蓝光。萧烬羽的机械心脏悬浮在真空中，所有管线如金蛇狂舞。他启动了终极协议——将心脏改造成临时脉冲星，释放出足以烧毁纳米机器人的电磁风暴。
蜂群在蓝光中灰飞烟灭。当沈书瑶用牵引光束把萧烬羽拉回船舱时，他的胸膛空空如也，皮肤上布满量子灼烧的纹路。
又一波震动袭来。沈书瑶看向雷达——更多红点正在逼近。但这次她的战术目镜突然捕捉到异常：敌舰的量子签名显示它们来自不同时间线。
萧烬羽剧烈咳嗽，血沫里闪着纳米机器人残骸：\"那就更糟如果不同时间的我们相遇\"
沈书瑶已经冲向驾驶座。飞船在她的操控下直直冲向最近的黑洞引力场。敌舰紧随其后，其中一艘突然发射出熟悉的信号频率——那是火星军事基地的识别码。
时空悖论警报响彻船舱。黑洞的引力开始撕扯船体，舷窗外的星辰被拉成长长的光丝。沈书瑶转身扑向萧烬羽，用身体为他抵挡过载的重力。
沈书瑶的回答是吻住他。当两人的dna在唇齿间交融时，飞船的生物识别系统突然激活了隐藏协议——这是他们在订婚夜设置的终极指令：当双方生命体征同时低于临界值，启动\"鹊桥\"程序。
整艘飞船瞬间解体。驾驶舱变成透明的菱形救生舱，而其余部分重组为巨大的能量矩阵。黑洞的视界附近，一道由量子纠缠构成的桥梁凭空出现，将镜像舰队全部吸入时间裂缝。
救生舱内，沈书瑶看着怀中渐渐冰冷的萧烬羽，做出了决定。她扯开自己左臂残端的防护罩，露出闪着蓝光的神经接口——那里还残留着火星实验室的量子结晶。
电流炸响。结晶中的量子代码顺着神经突触涌入萧烬羽的脊髓。他的脊椎突然弓起，胸口浮现出与林毅相同的蓝色纹路——这是跨时空的生命链接。
救生舱在剧烈翻滚中撞入小行星带，萧烬羽在这时睁开了眼睛。
舱体不断撞击着漂浮的太空岩石，警报声尖锐得几乎要刺穿他们的耳膜。沈书瑶的机械右臂死死扣住舱壁的固定环，左臂残端裸露的量子结晶与萧烬羽胸口泛起的蓝光相互呼应，在狭小的舱室内投射出粼粼波光。
沈书瑶透过舷窗，目睹了一幅令人窒息的宇宙奇观。数以百万计的小行星组成了一条璀璨的星河带，其中漂浮着被刻意保存的文明遗迹——早期化学推进器的残骸与生物机械战舰的神经网络交织在一起。最深处，那些表面流转着量子化青铜纹的古老装置，正将周围空间扭曲成莫比乌斯环的形状。整片区域就像一座精心设计的博物馆，记录着人类太空探索史的每一个重要节点。
萧烬羽的手指突然抓住沈书瑶的作战服前襟，他胸膛上的蓝色纹路正以肉眼可见的速度蔓延到脖颈。植入了我的中枢神经？词都伴随着血沫从齿间挤出。
一颗橄榄球大小的陨石擦过救生舱，舱体像被巨人踢中的罐头般旋转起来。
更令人毛骨悚然的是，那些漂浮的飞船残骸中，有些竟然还亮着微弱的灯光。一艘74世纪的医疗船残骸里，冷冻舱仍在运作，里面的人形生物隔着冰霜与他们对视
就在这时，救生舱的扫描仪锁定了那艘废弃的氦-3采集船。船体上的7314年地球联邦徽标已经斑驳，但一个鲜红的\"危\"字标记依然清晰可见