路。
“纪念会的场地基本布置好了。”封瑶说起正事，掩饰着心跳加速，“你爸爸昨天来看过，提了些建议。他说你妈妈喜欢浅蓝色和白色，所以我们调整了主色调。”
“我爸去看了？”徐卓远有些惊讶。
“嗯，他最近常来学校。”封瑶微笑，“和陈工、王阿姨一起，帮我们准备各种东西。我觉得……他在这个过程中，慢慢走出来了。”
徐卓远心中涌起暖流。重生前，父亲在母亲去世后一蹶不振，父子关系也降至冰点。而现在，一切都在往好的方向发展。
“谢谢你，封瑶。”他真诚地说，“不只是谢你为纪念会做的一切，也谢谢你……出现在我的生命里。”
这话说得太直接，封瑶一时不知如何回应。夜色掩盖了她泛红的脸颊，但微微颤抖的声音出卖了她：“我……我也要谢谢你。徐卓远，因为你，我才知道喜欢一个人，可以这么勇敢。”
话一出口，两个人都愣住了。
山路上只有脚步声和风声，星光洒在他们身上，温柔如纱。
徐卓远停下脚步，转身面对封瑶。月光下，她的眼睛清澈明亮，像倒映着整片星空。
“封瑶，”他的声音很轻，却很坚定，“等纪念会结束，我有话想跟你说。”
封瑶的心跳如擂鼓：“什么话？”
“现在还不能说。”徐卓远摇摇头，“那是我妈妈的重要日子，我想先全心全意做好那件事。然后……”
他没有说完，但封瑶懂了。她点点头，声音细如蚊蚋：“好，我等你。”
前方传来周明轩的喊声：“你们俩快点！要锁门了！”
两人相视一笑，加快脚步跟上去。但他们的手不知何时已经牵在一起，在夜色中，在星光下，温暖地交握着。
回到宿舍区已经快十点。徐卓远送封瑶到女生宿舍楼下，看着她手上还戴着自己的手套，忍不住笑了。
“手套明天还我就好。”他说。
“嗯。”封瑶点头，却没有要摘下来的意思，“那……晚安。”
“晚安。”
封瑶转身走了几步，忽然又跑回来，快速从包里拿出一个小盒子塞给徐卓远：“这个……给你。是谢礼，谢谢你今天的粥和热可可。”
说完，她像受惊的小鹿一样跑进了宿舍楼。
徐卓远打开盒子，里面是一条深蓝色的手织围巾，针脚细密柔软，一角绣着小小的云朵图案。附带的卡片上，是封瑶清秀的字迹：“天气预报说，今年冬天会很冷。要保暖。”
他抚摸着围巾，心中涌起难以言喻的温暖。
“哟，定情信物？”周明轩不知从哪里冒出来，笑嘻嘻地说。
徐卓远迅速收起盒子：“你怎么还没回去？”
“等你啊。”周明轩搭上他的肩，“徐哥，进展不错嘛。重生前你想都不敢想的事，现在都做到了。”
徐卓远没有否认。重生前，他把自己封闭起来，拒绝一切温暖。而现在，他学会了接纳，也学会了给予。
“明轩，”他忽然说，“谢谢你一直在我身边。不管是重生前，还是现在。”
周明轩愣了愣，随即用力拍他的背：“说什么呢，咱俩谁跟谁。走，回去睡觉，明天还得早起呢。”
周六上午，项目组全体成员在气象局集合。今天是纪念会前的最后一次筹备会议，也是封瑶母亲展示点心的日子。
气象局的会议室里摆满了各式各样的点心。星空系列的饼干做成了星星、月亮和星云的形状，表面撒着可食用银粉，在灯光下闪闪发光。气象系列则有云朵马卡龙、闪电造型的巧克力棒、彩虹千层蛋糕，每一款都精致得让人舍不得吃。
“阿姨，这也太厉害了！”李薇惊叹道。
封瑶的母亲是位温婉的中年女性，笑起来眼睛弯弯的，和封瑶很像：“大家喜欢就好。小徐，这些是你妈妈当年在气象局时，我们茶话会上常做的款式。我根据记忆复刻的，看看有没有那个味道。”
徐卓远拿起一块云朵形状的饼干，轻轻咬了一口。熟悉的味道在舌尖化开——是他童年时，母亲偶尔带回家的那种点心的味道。
“很像。”他的声音有些哽咽，“谢谢阿姨。”
封瑶母亲拍拍他的手：“好孩子，你妈妈要是知道你现在这么优秀，一定很欣慰。”
纪念会的流程最终确定下来。徐父会在开场发言，讲述他和妻子的故事；陈工和王阿姨会分享徐母在工作中的点滴；沈爷爷会展示那些老仪器，并讲述它们背后的气象史；项目组的同学们则会介绍“天气记忆”项目的初衷和进展。
“最后这个‘继续她的工作’环节，设计得特别好。”徐父看着承诺卡的设计稿，眼眶微红，“小远，你妈妈一直相信，每个人都能为这个世界带来一点改变。”
“这也是我们项目的核心理念。”封瑶轻声说，“天气连接着每个人，而对天气的关心，最终会导向对环境的关心，对世界的关心。”
会议结束后，徐卓远和封瑶被安排去确认室外场地的布置。初冬的阳光温和，洒在气象局后院已经布置好的纪念场地。
“天气记忆墙”已经立起来，浅蓝色的背景上，云朵形状的卡片夹在细线上，随风轻轻飘动，真的像一片小小的天空。旁边是一棵常青树，准备挂上承诺卡。
“这里可以放一些长椅，方便来宾交流。”封瑶指着图纸说。
徐卓远却注意到她手指上的创可贴：“手怎么了？”
“做云朵卡片时不小心被纸划伤了。”封瑶想藏起手，却被徐卓远轻轻握住。
他查看那道细小的伤口，眉头微皱：“下次小心点。需要帮忙的话，叫我。”
他的关心如此自然，封瑶的心又不受控制地加速跳动。她想抽回手，却又贪恋这份温暖。
“徐卓远，”她忽然问，“