她攥着半枚玉佩，跑到码头问船夫，有没有见过“听涛”画舫。
船夫们都摇头，说前阵子江里起了大风浪，翻了好几艘船，“听涛”好像就在里面。
晚晴没哭，只是回到槐树下，把那半枚玉佩系在竹绷子上，继续绣那对没完成的鸳鸯。
针脚越来越密，越来越沉，有时扎到手，血珠滴在白布上，她就用红线绣朵小小的石榴花盖住。
开春的时候，河面上的冰化了，那只孤零零的鸳鸯不见了，有人说看见它跟着一群候鸟飞走了。
晚晴绣完了那对大鸳鸯，挂在画舫的舱里，画舫还是景明留下的样子，窗板上他刻的小记号还在，砚台里的墨干成了块，却还能看出当年的浓淡。
她开始学着画画，用景明留下的画笔，在宣纸上画溱溪的水，画老槐树，画游过的鸳鸯，画着画着，笔下就出现了个穿青布长衫的少年，正对着河水笑，露出两颗小虎牙。
镇上的人都说晚晴傻了，守着艘空船，守着个没归期的人。
她不管，每天还是坐在老槐树下，要么绣花，要么画画，累了就对着河水说话，说今天的鸳鸯又游到石阶边了，说新沏的雨前茶有点涩，说她绣的荷包被风吹到了船顶上。
有天傍晚，夕阳把河水染成了金红色，晚晴正收拾画具，听见身后有脚步声，笃笃，笃笃，像有人踩着石板过来。
她没回头，以为是镇上的孩童。
直到那人说：“姑娘的画，比这溱溪的水还清亮。”
晚晴手里的画笔啪嗒掉在地上，颜料溅了她一裙摆，像朵突然绽开的石榴花。
她慢慢回头，看见个穿青布长衫的男人站在槐树下，头发白了些，眼角有了细纹，可笑起来的时候，还是露出两颗小虎牙，手里捧着个荷包，正面是戏水的鸳鸯，背面是只歪脑袋的小青蛙，只是边角磨得有些发白。
“我来取我的记号了。”
男人举起手里的荷包，另一只手从怀里掏出半枚玉佩，莲茎的那半。
晚晴看着他，眼泪突然就涌了出来，顺着脸颊往下掉，滴在胸前的银簪上，那粒红豆被浸得更红了。
男人走过来，把两半玉佩拼在一起，严丝合缝，像从来没分开过。
他抬手，想替她擦眼泪，手指却在半空停住，有些局促，就像当年第一次递线轴给她时那样。
“我在苏州病了场，耽搁了，”他声音有些哑，“回来时船走错了道，绕了很远的路。”
晚晴没说话，只是抓起他的手，按在自己心口的位置，那里藏着他寄来的所有信，所有画，所有念想。
风吹过老槐树，叶子沙沙响，像是谁在笑。
河面上不知何时游来了对鸳鸯，一黑一白，慢悠悠地划水，翅膀拍打出的涟漪，荡到石阶底下，也荡到了两个人的脚边。
晚晴低头，看见他手背上有道疤，像条细细的线，她知道，那是当年为了捞画筒被水底的石头划破的。
“你的画，”她吸了吸鼻子，声音带着哭腔，却笑了，“比我绣的鸳鸯好看。”
男人也笑了，把她的手攥得更紧些，“那我们以后，一起画，一起绣，好不好？”
夕阳落下去了，红灯笼亮起来了，照得画舫的窗纸暖融融的。
竹绷子上的鸳鸯在灯笼光里像是活了过来，正对着水面上的倒影，轻轻梳理羽毛。
晚晴摸出发间的银簪，红豆在灯光下闪着光，她把簪子取下来，插进男人的发髻里，动作轻柔，像在安放一颗漂泊了太久的心。
远处传来摆渡人的歌声，咿咿呀呀的，唱着不知哪年的调子，说的是河里的鸳鸯，说的是树下的等待，说的是走了很远的路，终于回到原点的人。
老槐树下的青石板桌，还放着没绣完的丝线，红的绿的，缠在一起，像极了那些说不清道不明的岁月，兜兜转转，终究还是把该在一起的人，系在了一起。