那是一种足以让心脏骤停的压迫感。
当第一台德制四号H型中型坦克，那庞大而棱角分明的轮廓，完全从城门的阴影中驶出时，整个战场上那震耳欲聋的枪炮声，仿佛被一只无形的大手瞬间掐断了。
死一样的寂静。
紧接着，是第二台，第三台……
足足十二台涂着德式三色迷彩的钢铁巨兽，排成一道无可撼动的钢铁阵线，缓缓出现在所有人的视野中。
它们太大了。
比日军引以为傲的九七式坦克，高出了整整一个头。
车体两侧那额外加挂的、如同裙甲般的附加装甲，让它们看上去像一座座移动的钢铁堡垒，充满了不容置疑的厚重与坚固。
最令人感到恐惧的，是它们那根修长得不成比例的75毫米主炮。
黑洞洞的炮口，像一双双来自地狱的、毫无感情的眼睛，冷冷地凝视着前方战场上，那些在它们面前显得如此矮小、可笑的“豆丁坦克”。
城墙上，刚刚还在为战局忧心忡忡的王大柱等人，此刻全都像被施了定身法一般，一个个张大了嘴巴，眼珠子瞪得像要从眼眶里掉出来。
山坡下，那些正端着刺刀准备发起冲锋的日军步兵，也下意识地停下了脚步，脸上写满了茫然与惊恐。
他们从未见过这种东西。
那种纯粹由钢铁、功率和口径堆砌起来的、不讲任何道理的暴力美学，给战场上的每一个人，都带来了灵魂层面的双重震撼。
“那……那是什么东西？！”
最先反应过来的，是已经突入阵地的那名日军战车中队长，佐藤信。
他正准备享受屠杀的快感，此刻却感觉一股寒意从脚底板直冲天灵盖，全身的血液仿佛都在一瞬间被冻结了。
他通过无线电，发出了歇斯底里的尖叫。
“后退！快后退！立刻后退！”
然而，已经晚了。
为首的一辆四号坦克，在距离城门五百米的位置，缓缓停了下来。
它那巨大的炮塔，开始以一种平稳而又致命的速度，缓缓转动。
没有一丝一毫的抖动，充满了德国工业那特有的精密与冷酷。
在佐藤信惊骇欲绝的目光中，那根修长的炮管，越过一千五百米的距离，精准地、稳稳地，指向了他所在的这辆、冲在最前面的九七式坦克。
“开火！开火！给我打掉它！”
佐藤信的理智，在极度的恐惧中彻底崩溃，他声嘶力竭地对自己的炮手吼道。
日军炮手也慌了神，他手忙脚乱地转动炮塔，凭着感觉，朝着那个巨大的黑色轮廓，狠狠地踩下了发射踏板。
“咚！”
一声沉闷的炮响。
九七式坦克那根短小的57毫米主炮喷出一团黑烟，一枚榴弹无力地飞出炮膛。
然而，一千五百米的距离，对于这门“豆丁炮”而言，是一个遥不可及的天堑。
那枚被寄予厚望的炮弹，在空中划出一道难看的、高高的抛物线，飞行了不到一千米，便一头扎进了泥土里，炸开了一团毫无意义的、小小的泥花。
这徒劳而又可笑的反击，像一记响亮的耳光，狠狠地抽在了所有日军的脸上。
四号坦克内。
炮手的瞄准镜中，冰冷的十字线，早已稳稳地套住了远处那辆如同玩具般的九七式坦克。
“目标锁定。”
“距离一千五百米。”
“风速修正完毕。”
车长冷静的声音，通过车内通话器，清晰地传入炮手耳中。
“开火。”
炮手的手指，轻轻按下了红色的发射按钮。
轰——！！！
一声与九七式那沉闷炮响截然不同的、充满了爆炸性力量的恐怖轰鸣，响彻云霄！
四号坦克那修长的炮口，猛地喷出一道长达数米的、炽热的火焰！
一枚75毫米穿甲弹，以肉眼几乎无法捕捉的恐怖速度，旋转着，呼啸着，撕裂了空气，在空中拉出一条笔直的、灼热的弹道！
时间，在这一刻仿佛变慢了。
战场上，敌我双方数千名士兵，都不由自主地屏住了呼吸。
他们眼睁睁地看着那枚带着死神狞笑的穿甲弹，跨越了一千五百米的遥远距离，精准无误地，一头撞上了佐藤信那辆九七式坦克的正面装甲。
没有惊天动地的爆炸。
甚至没有想象中那种金属被撕裂的巨响。
在所有人惊骇的目光中，那枚穿甲弹，就像一把烧红的热刀，切入一块温热的黄油。
它轻而易举地、毫无阻碍地，贯穿了九七式坦克那层在它面前薄如纸片的正面装甲。
紧接着，它钻进了坦克内部，瞬间引爆了车内码放整齐的数十发炮弹。
下一秒。
死神，降临了。
轰隆——！！！
那辆重达十五吨的九七式中型坦克，从内部，猛地爆开！
一团巨大的、夹杂着黑烟与钢水的橘红色火球，冲天而起！
巨大的爆炸冲击波，将整辆坦克炸得四分五裂！
无数燃烧着的、扭曲的金属零件，如同天女散花般，向着四面八方飞溅开来！
最令人头皮发麻的一幕发生了。
那重达数吨的炮塔，被一股无可匹敌的巨大力量，整个掀飞了起来！
它在空中翻滚着，像一个被顽童随手扔掉的玩具，飞上了十几米的高空，然后才重重地、无力地砸回地面，变成一堆燃烧着的、毫无意义的废铁。
一炮。
仅仅一炮。
一千五百米外，凌空打爆！
整个战场，陷入了长达十几秒的、死一般的寂静。
所有人都被眼前这幅如同神罚般的、充满了暴力美学的地狱绘卷，彻底震撼了。
首发命中后，陈峰冰冷得不带一丝感情的语调，通过步话机，清晰地传达到了每一辆四号坦克的车组耳