彭磊陷进600针埃及棉床品中，鼻尖萦绕着新布料特有的洁净气息。
他却莫名想念家里那床晒过太阳的棉花被，总是带着一点樟脑丸和阳光混合的味道。
半梦半醒间，感官开始欺骗大脑，彭磊仿佛又回到了长沙的老家。
母亲在厨房剁辣椒的“咚咚”声有节奏地传来；父亲看报纸时老花镜滑到鼻尖的模样就在眼前；甚至能闻到巷口早餐摊炸油条的滋啦声和飘来的菜籽油香气。
他在梦中伸手想抓住这些片段，却摸到了床头柜上的手机。
下午3:42。
窗帘自动开启一条缝隙，西斜的阳光在地板上投下一道金线，象是一把将房间劈开的利剑。
彭磊盯着天花板上的隐藏式灯带发了会儿呆，突然想起什么似的翻身下床。
行李箱还躺在衣帽间的地上，母亲塞在最深处的红色香囊被几件衣服严严实实地包裹着。
彭磊小心翼翼地拆开香囊，全家福照片上的三人笑容璨烂。
照片背景是岳麓山的爱晚亭，父亲罕见地搂着母亲的肩膀，而他站在中间，手里举着北电的录取通知书。
照片背面是母亲娟秀的字迹：“2003年夏，磊磊北上求学留念。”
彭磊轻轻将照片放进新买的钱包夹层，然后把香囊挂在了床头，正好对着落地窗外好莱坞山的方向。
厨房突然传来“砰”的一声闷响。
彭磊跑过去一看，原来是母亲塞在行李箱侧袋的一罐腐乳因为气压变化爆开了。
红色的汁液正顺着大理石台面往下滴，在崭新的厨房里制造了一场小型灾难。
他手忙脚乱地抢救其他瓶瓶罐罐时，突然笑出了声。
这个充满烟火气的意外，象是来自故乡的温柔提醒，无论走得多远，家的味道总会以某种方式找到你。
窗外，洛杉矶的夕阳正将好莱坞山染成金红色。
彭磊拍下腐乳惨案现场发给母亲，在qq附文：“妈，你的爱心把我家厨房炸了。”
十分钟后，视频通话请求就弹了出来。
屏幕那头，母亲焦急的脸庞被九千公里的距离压缩成一个小小的矩形，却依然清淅可见她眼角的笑纹。
“哎呀你这个傻孩子，我不是跟你说过真空包装的不能放行李箱吗”