两人都没再动蛋糕。
唐七叶把蛋糕重新盖好放进冰箱，镜流则拿着抹布，仔细擦掉桌上滴落的几滴蜡油和一点蛋糕碎屑。
她身上还穿着那件深灰的亚麻围裙，银线剑兰在动作间偶尔闪过冷光。
暮色四合，窗外的天空被夕阳染成温暖的橘色。
城市华灯初上，星星点点的灯火在渐深的蓝紫色天幕下亮起。
“出去走走吗？”
唐七叶提议。
“透透气？今天天气不错。”
镜流看了看窗外，点了点头。
她解下围裙，动作轻柔地将其重新叠好，放回那个朴素的牛皮纸盒里，仿佛对待一件珍贵的战甲。
然后才去穿外套。
两人并肩走出单元门。
初七的夜风带着料峭寒意，吹散了屋内蛋糕和玫瑰残留的甜香。
小区里行人不多，偶尔有遛狗的老人或嬉闹的孩子跑过。
行道树上缠绕的小彩灯还在不知疲倦地闪铄着，是年节最后的点缀。
他们沿着小区里安静的步道慢慢走着，谁也没有说话。
路灯将两人的影子拉长又缩短。
七菜大概还在家里守着那束玫瑰打盹。
空气清冷而洁净。
不知不觉走到了小区中央的小广场。
这里视野开阔，能望见远处城市璀灿的灯火长河。
唐七叶停下脚步，看着那片流动的光海。
镜流也驻足，目光投向远方。
万家灯火，星河倒悬。
这景象远不如仙舟罗浮的星槎流光、琼楼玉宇那般辉煌壮丽，没有不夜城的喧嚣，却象无数颗微小却坚韧的星辰，在各自的位置上安静地亮着，彼此守望，照亮归途。
不再是冰冷的背景板。
她置身其中，是这星河里真切亮起的一盏。
唐七叶转过头，看向身边安静凝视着灯火的镜流。
她的侧脸在远处灯火的映照下，轮廓清淅而柔和，那双清澈的红瞳里盛满了人间星河的碎光。
夜风吹起她颊边几缕乌黑的发丝。
他心中鼓荡着一种难以言喻的暖流和郑重。
他微微侧过身，正对着她，声音在寂静的夜色里显得格外清淅，带着一丝微颤，却又无比坚定地穿透了寒冷的空气。
“柳静流，生日快乐。”
镜流转过头。
城市的喧嚣仿佛在这一刻彻底退潮远去。
整个世界只剩下他站在清冷的夜风里，背后是万家灯火织成的温暖光幕，眼中映着她清淅的轮廓，还有那句沉甸甸的、带着他全部心意的话语。
不再是俯瞰万古的镜流，不再是冰冷的代号。
她是柳静流，扎根于此，有来处，亦有归途。
她看着他，看了很久很久。
那双红瞳深处，仿佛有坚冰彻底消融，露出底下柔软而温热的土地。
她极其轻微地，点了一下头。
没有言语，却胜过千言万语。
夜风拂过，带着远处隐约的鞭炮馀音和人间烟火的气息。
他自然而然地伸出手，掌心向上。
她垂眸，看着那只摊开在夜色中的手，指尖动了动，然后缓缓抬起自己的手，轻轻放了上去。
指尖微凉，落入他温热的掌心，被稳稳地、紧紧地握住。
两人十指紧扣，谁也没有再说话，只是并肩站在初七清寒的夜色里，望着眼前这片属于他们的人间星河。