塔基。”
下降的过程像一场噩梦。狂风试图把她从缆绳上撕下，雪花打得她睁不开眼。当她终于踏上塔身检修平台时，靴底与结冰的钢铁发出刺耳的摩擦声。
塔身在呻吟，像垂死的巨兽。
她按照记忆中的结构图，艰难地向塔基受损部位移动。每一声金属的哀鸣都刺痛她的耳膜，这座钢铁巨人正在向她诉说它的痛苦。
就像那年沈泽离开时，她心中那无声的哭泣。
终于，她到达了受损区域。基础的一侧已经被完全冲刷空，塔体仅靠残余的支撑点勉强站立。
“我需要焊接设备和钢索，”她通过无线电向上报告，“坐标发送。”
时间一分一秒过去，她的手指在严寒中逐渐麻木。焊接火花在风雪中闪烁，像黑暗中最后的萤火虫。
她想起设计这座塔时的日日夜夜，想起那些为每一个细节争论的会议，想起施工期间驻守工地的日子。这座塔不仅是钢铁的造物，更是她生命的一部分。
就像那些她为了事业而放弃的爱情、家庭和普通女人的幸福，都化作了这些铁塔的一部分。
“罗工，时间不多了，塔身倾斜角度还在增加！”
她加快了手中的工作，将加固钢索固定在基础上。风雪中，她的呼吸结成白雾，又瞬间被狂风撕碎。
最后一根钢索固定完毕。她疲惫地靠在冰冷的塔身上，按下绿色信号按钮。
“完成了，现在只能祈祷它能撑过这场风暴。”
就在她准备撤离时，脚下突然一阵剧烈的晃动——塔基再次沉降，她手中的工具包脱手坠落，而她自己也失去了平衡。
千钧一发之际，她抓住了身边的钢架，整个人悬吊在百米高空。
风雪无情地抽打她的脸，下方是汹涌的黑色江水。在这一刻，她突然感到一种奇异的平静。
如果就这样结束，她的人生算成功吗？事业有成却孑然一身，设计了无数电力工程却可能在黑暗中离去。
“罗工！坚持住！”无线电里传来焦急的呼喊。
她咬紧牙关，试图攀回塔架。但手臂因寒冷和疲劳而无力，身体每一次发力都只是在空中摇晃。
这时，她注意到远处城市的一角突然亮起了灯光。
一片，又一片。
如同黑暗海洋中浮起的星火岛屿，然后这些岛屿迅速连接成片，光芒沿着街道流淌，汇聚成光的河流。
“罗工，供电恢复了！你的加固方案起作用了！”耳机里的声音激动得变形。
她悬在空中，望着远方那片她亲手点亮的光芒，突然笑了。
在这一刻，她与自己和解了。那些曾经的选择，那些所谓的“遗憾”，都是为了今夜能站在这里——不是为了证明什么，而是因为这是她选择的道路，她热爱的事业。
她用尽最后力气，向上攀爬。
当救援人员将她拉回直升机时，城市的大部分区域已经恢复了光明。她精疲力尽地靠在舷窗边，望着下方那片星火璀璨。
“罗工，刚收到消息，主网已经稳定，负荷恢复正常。”
她点点头，闭上眼睛。
回到地面时，暴风雪已经减弱。晨曦微露，照在覆雪的铁塔上，反射出钻石般的光芒。
罗海燕站在恢复供电的设计院办公室里，泡了一杯浓茶。电脑屏幕上，是她已经开始着手修改的新设计方案——更强的抗风能力，更可靠的基础保护。
手机响起，是母亲：“海燕，你没事吧？新闻上说昨晚电力工人冒险抢修”
“我很好，妈。”她轻声回答，“只是做了该做的事。”
挂断电话后，她走到窗前。城市已经完全苏醒，早高峰的车流如同血液在血管中流动。没有人知道昨夜那个悬在百米高空的身影，就像很少有人真正理解她选择的人生。
但她不需要被理解。
她回到桌前，继续工作。阳光从窗外照进来，落在她的绘图板上，那些线条仿佛被镀上了金色。
在图纸的右下角，她习惯性地签下自己的名字和日期，然后轻轻画上一个小小的开关符号——那是她个人的标记，象征着每一次的“断闸”与“合闸”。
拉下该拉下的闸，合上该合上的闸。无论是在电路里，还是在人生中。
她微笑着，开始绘制下一张图纸。