勾了一下。
枪声一响，所有人冲出去。
前两百米，队形还算紧凑，到了第三圈开始拉开差距。
程溪一开始没冲那么快，跑在中间偏前的位置，节奏很稳。
“她这种跑法挺聪明。”陈定拿着矿泉水站在看台边，“前面不抢，后面靠耐力。”
“她平时跑多少？”
“早操偷偷加跑一圈，晚自习后也跑一圈。”他啧啧，“你睡觉的时候，她在操场上投胎。”
我心里有点发紧。
第四圈刚开始，第一名和第二名已经加速。
程溪也跟着提速，脚步明显重了一点。
就在这时候，天空“啪”一下，第一滴雨砸下来。
紧接着，雨像被人突然拧开了阀门。
操场上瞬间一片白花花。
跑道变滑，观众席一阵骚动。
我正想说这雨来得太不是时候，眼角余光就看到——
弯道上，一个人脚下一打滑。
是程溪。
她整个人往前一扑，膝盖先落地，在湿滑的跑道上擦出去一段，最后整个人蹭在地上。
看台一片“哎——”的惊呼。
“她怎么摔了？”有人喊。
我心里“咯噔”一下，手指紧紧攥住广播稿。
她撑着地想爬起来，旁边一个女生从她旁边绕过去，往前冲。
原来跟她差不多位置的一串人，一下全超了。
裁判犹豫了一下，没有叫停比赛——毕竟不是所有人都摔。
雨越下越大，跑道上的人一个个跟水洗过似的。
程溪撑着腿，终于站起来，咬牙继续跑。
她没往裁判那边看一眼，没举手，也没放弃。
就这样一瘸一拐地跑完了最后一圈。
冲线时，脸上全是雨，根本看不清她的表情。
成绩出来，跌出前三，连一个“有名次”的牌子都没摸到。
看台上有人在讨论：“刚刚要是不摔，稳前三的。”
有人叹气：“也是没办法的事。”
只有我，握着话筒手心发凉。
刚才那一刻，我有种非常熟悉的感觉——
跟车祸、跟工地事故、跟老马菜地，隐隐约约是同一类东西。
有人拼命跑，撞上了一场刚好来的雨。
而我，此刻坐在一个屋檐底下，对着话筒念流程。
这是每个班的“重头戏”。
一班因为有程溪，原本被看作奔着第一去的。
“她还跑得动吗？”有人问。
“她说没事。”陈定回来跟我说，“只是膝盖擦破皮。她说接力不能缺她。”
我脑子里闪过她刚刚在雨里摔倒又爬起来的画面，有点说不出话。
广播站这边，师姐递给我一张新稿子：“等下念接力项目。”
我对着话筒干巴巴地念：“下面进行的是男子、女子4x400接力，请参赛选手到检录处集合……”
跑道那边又热闹起来。
雨还在下，只是比刚才小一点，地上全是积水。
接力开始前，体育组老师出来多说了一句：“地滑，大家注意安全。”
第一棒起跑，大家冲出去的姿势比平时小心了许多。
我们班的男生发挥得不错，一直在前两名之间徘徊。
轮到女生那组的时候，全班整片看台都站起来往前凑，雨点打在雨伞上噼里啪啦。
“程溪加油！”
“稳一点就行！”
她是第三棒。
前面两棒跑完，我们班略领先半个身位。
轮到她接棒那刻，我几乎能感觉到全班的心跳一起往上一提。
她腿上缠了绷带，跑起来多少有点别扭，但速度还是能看出来——她在硬撑。
第三棒结束时，我们班依旧领先。
“稳了稳了！”有人说。
“只要第四棒别掉链子——”
话音未落，第四棒就掉链子了。
最后一棒是个平时跑得不慢的男生，接棒的时候没握稳，接力棒从两人中间“啪”一下掉地上，弹起一点，又滚出去一段。
全场一声惊呼。
他慌忙去捡，再起跑时，原本落后的另一个班已经从侧面超了过去。
最后冲线，一班第二。
体育老师叹气：“可惜了，本来第一手到拿。”
看台上那一片“哎呀”“算了”的声音，像一锅刚烧开的水，突然被盖上盖子。
我从广播站出来时，雨下得正欢。
操场边，几个女生围着程溪，其中一个在给她膝盖消毒。
纱布一揭，里面皮肤已经擦得血肉模糊，混着雨水，看起来惨兮兮。
她皱着眉，强忍不动，嘴巴却紧紧抿着。
“疼就叫出来。”我走过去说。
“叫出来能加分？”她脸色发白。
“至少不憋坏自己。”
“你在那儿广播，挺爽的吧？”她突然抬头看我，眼神有点凶，“风吹雨打不到你，项目全念得头头是道。”
“我也很紧张