你分析得真专业。”
系统没回。
我翻出通讯录，下一通打给王大根——古柳村的王支书。
——
电话刚响两声，那头就接了，背景是很熟悉的村委会电视声，永远在播什么“要致富先修路”的宣传片。
“喂，小宴啊？”他声音跟当年没太大区别，只是多了点气短，“我前两天就听镇里说了，说你们学校要来搞什么实践活动。”
他的信息比新闻还快。
“是。我这边被分到古柳线。”我说。
“好事啊，这是好事。”他立刻打开“干部语录”模式，“现在国家那么重视乡村建设，学校又来做活动，多露脸，乡亲们以后出去都好说话。”
“嗯。”我含糊应着，“那……村里怎么想？”
“还能怎么想，配合呗。”他笑，“你小子出息了，成大学生不说，还带着一群大学生回来视察乡村。你看，这叫什么？这叫‘人才反哺’。”
我实在不想跟他在“人才”两个字上打转，决定直球一点：“王叔，那这个实践，他们大概会拍一些画面，做个小片子。到时候，有些以前的事……比如车祸、债务这些，会不会被问起？”
那头沉默了半秒，电视里正好响起“共建和谐美丽新农村”的女声。
“问起肯定会问。”他说，“不过怎么讲，就要商量着讲。”
“罗雨薇已经找我说过‘口径’了。”我坦白。
“你别听她一个小丫头整天说公文话。”他轻咳一声，“小罗这孩子还是懂事的，就是太爱谨慎。你呢，记着几点就行。”
“您说。”
“第一，我们古柳之前确实发生过事，这个捂不住，就别死遮着。遮也遮不住。”他说，“但你要记得加后半句——‘在上级关心下，我们已经整改得怎么样怎么样’。”
“……”我默默地用眼神给系统记笔记。
“第二，别让人家以为我们村的人都是迷信。”他特意压低声音，“你心里怎么想你自己知道，讲出去的时候，就讲‘大家现在都靠政策吃饭，靠双手致富’。”
“那老柳树呢？”我问，“他们要是拍老柳树？”
“老柳树就说是‘古树名木，见证乡村变迁’。”他张口就来，“以前传什么‘有灵’啊什么‘护佑’，你就一律说是老一辈老人讲故事，你听着有意思就行。”
“……”我脑子里自动弹出小时候他在祠堂里拿着话筒，带着记者指那棵树的时候，说的就是“古树名木，见证乡村变迁”。
他说了十几年，现在终于说顺口了。
“还有一点。”他顿了顿，“他们要是问你，村里人对你怎么看，你就讲‘大家都挺支持的，觉得你是村里走出去的希望’。”
我笑了一下：“那他们要是不这么想呢？”
“那你就当他们这么想。”他语气突然严厉了半度，“你是读书人，你要明白有些话，是要往好的方向讲的。”
“可那样会不会有点……假？”我问。
“你以为人家来，就是要听你说真心话？”他反问，“他们要的是一个能播出去的好故事。”
我忽然有点想笑。
妈刚说完“外人不需要知道你多后悔”，
村支书就接上了“人家要的是能播出去的好故事”。
我在他们之间晃来晃去，就像一颗被两只手来回推的乒乓球。
“王叔。”我忍不住问，“那……你自己觉得，古柳现在是‘问题村’吗？”
电话那头沉寂了一会儿，电视里的声音被他调小了。
“我觉得——”他慢慢说，“古柳是有问题，可问题不是用来给别人看的，是用来自己改的。”
他这句话，突然有点不像官话。
“那你让我回去，讲什么？”我问。
“你就讲——我们一直在努力。”他说，“你们大学生回来，可以提意见，可以帮忙，但别替我们下结论。”
说完，他又恢复成平时那套口气：“反正你回来，叔肯定给你准备席面。到时候实践老师也一起喊起来，多热闹。”
“好。”我说，“那到时候见。”
挂了电话，我揉了揉眉心。
系统弹出一条小提示：
【村支书口径已锁定：】
【关键词：努力、整改、好故事。】
【备注：此口径有利于项目推进与上级评价，不利于深挖根因。】
“好家伙。”我骂了一句，“你这是给我做舆情分析呢。”
系统这次竟然回了两个字：
【正在。】
——
接下来轮到周甜。
她微信头像还停在前几天那张——对着镜子拍的半身照，滤镜开到最大，眼睛大得像动画片。
我没打电话，直接发了条语音邀请，她秒接。
那头环境声是一片混乱，有奶茶机轰鸣、有顾客喊“多加冰”，还有老板在吼“甜甜，单你核对了没”。
“喂——”她把声音拉得老长，“古柳欧皇同学，有何贵干？”
“你在上班？”
“对啊，打工人打工魂。”她一边笑一边喘，“你快讲，你要是闲聊我就挂了，老板盯着我呢。”
“那我长话短说。”我说，“你那条老柳树视频，平台是不是准备找你拍后续？”
“