顾晚星把摄像师叫过来，小声说了一句：“你去那边拍点 b-roll，先别对着我们。”
摄像师懂行，扛着机器往老柳树方向走了。
她把录音笔放在我们中间，又往我这边推了两厘米。
“这一段，”她说，“先当我是听故事的人，不当导演。”
我看着那只录音笔，有点想笑。
“你放心，”我说，“你从大学就没怎么当过我的听众，你一直当观察员。”
“哦？”她挑眉，“说来听听？”
——
故事得从一次抽签开始。
大一那年，公共选修课《纪录片概论》。
老师是个头发花白的老爷子，第一节课就说：“我们这门课不考试，交作品。”
全班一阵小欢呼。
“别高兴太早。”老爷子补刀，“作品不合格，直接挂。”
那次分组靠抽签。
我那天迟到，冲进教室时签都剩不多了。
伸手一抓，纸条上写着“c 组”。
我刚坐下，前排一个女声回头：“你也是 c 组？”
她戴着细框眼镜，头发扎成低马尾，白衬衫、牛仔裤，一身很“大学城标准女神”的打扮。
脸不算那种精修网红脸，但就是——干净，耐看。
“嗯。”我举了举纸条，“我迟到了，会被赶走吗？”
“不会。”她看了我一眼，“会被记住。”
那目光里有一点职业打量的味道。
那是我第一次见到顾晚星。
后来才知道，她已经是学院里小有名气的“纪录片社团核心”，
大一就拿过学校“小人物系列”的一等奖。
c 组第一次开会，她拿出本子，一本正经：“我们这个组，要拍什么？”
有同学说拍食堂阿姨，有人说拍宿管阿姨。
她都认真点头，说“可以，但有点平。”
轮到我时，我漫不经心：“拍彩票站呀，看人买彩票的样子。”
她眼睛一下亮了：“那你呢？”
“我？”我想了想，“我可以去站门口发传单。”
她笑了一下：“不，你是我更感兴趣的那个。”
后来她跟别人说起这句话的时候，都是半开玩笑：
“从大一开始，我就盯上这个运气邪门的。”
——
大学那几年，我的运气有多邪门？
举个简单的例子：
我们学校图书馆，七点一开门座位就没了。
那段时间她沉迷抢靠窗的位子，
每天六点五十在一楼签到，七点冲下一层抢空位。
有一次我睡过头，七点半才到，
图书馆整层都满了，只有她对面的那个位置空着。
“哎？这里有人吗？”我问。
“有人。”她说。
我放下书包，转身准备走。
她叹了一口气：“不过那个人现在不来了，你坐吧。”
“怎么不来？”我下意识接话。
“因为她昨天收到实习 offer，今天已经去公司报道了。”
她抬头，“你信不信？”
我当然不信，觉得她在逗我。
结果一个星期过去，我每天都在那张桌子对面看她写东西，
那张空椅子，再也没被别人抢走过。
“你运气挺好。”她说，“别人要打持久战，你只要迟到一次。”
还有一次下大雨，
我没带伞，在教学楼门口站着等。
她从人群那头走过来，撑着一把黄色的小伞，看起来很亮。
她走到我面前，停了一下。
“你宿舍哪儿？”
“十二栋。”
“顺路。”
“你把你的包护好，别淋湿了。”
她往我这边倾了一点伞，我往旁边挤了一点空间。
两个人离得很近，我能闻到她身上洗衣液的味道。
路刚走一半，雨突然停了。
她抬头看了一眼天，叹气：“你看，连天气都在给你让路。”
我抬头，天空的云像被谁挖了一个洞。
那一瞬间，我是真的觉得——
我是不是主角？
她是不是命里安排好的女主？
——
当然，那时候的我不知道，
她其实在心里打了一个完全不一样的标签——
“素材”。
大二下，她突然说要拍一个短片。
“主题叫《好运的人》。”她说，“主角是你。”
我有点虚：“我长得又不帅，镜头感也一般。”
“没事。”她摆摆手，“你是‘被运气选中的人’，外形不重要。”
她开始跟踪我——
不是那种变态跟踪，是带着相机出现的那种。
我在学生活动中心抽奖，她在角落拍。
那次抽奖是“交电费返积分活动”，一等奖是空气炸锅。
我把手伸进箱子里随便摸了一下，摸出个球。
主持人拆开，