皮肤下又出现了银线，这一次他看得格外清楚——那些银线正在组成复杂的电路图案，和实验室控制台的线路图一模一样。
"其实我不是林小满。"她突然开口，声音里带着电流的杂音，"我是硅基文明根据您的记忆生成的载体。真正的林小满在三年前的磁暴中就别说了！"沈溯的声音有些颤抖。他想起三年前那个暴雨夜，林小满抱着神经突触样本冲进实验室，白大褂上沾着血——当时他以为是摔伤，现在才意识到那是晶体共生时的排异反应。
走廊尽头的门突然开了，苏晚抱着念念站在那里，左手的钢笔还在滴着银色液体。"阿溯，你终于想起了。"她的笑容里带着泪光，左手无名指上的铂金戒指闪着光，"三年前你修改自己的记忆时，把我和念念的也一起改了。你说不想让我们活在恐惧里，可你忘了惊惧从来都不是恐惧。"
念念突然举起水晶球，球里的晶体骤然亮起，照亮了走廊的墙壁。沈溯看见墙上布满了照片，有他和导师在实验室的合影，有林小满第一次来报到时的样子，还有苏晚截肢后戴着假肢的笑容——所有照片的角落里，都有个模糊的六边形光斑。这时他胸口的钢笔帽开始发烫，透过白大褂能看见银色的光芒正顺着血管蔓延，像条发光的河。
"现在该选了。"苏晚的左手轻轻覆在他的胸口，"是让这些记忆永远藏在晶体里，还是让人类知道，我们从来都不是孤独的存在。"沈溯的指尖触到苏晚的左手，温暖的触感里带着微弱的电流，像握着另一个自己。他想起液态恒星内核的问题，想起导师的录音，突然明白"惊奇公式"的真正含义——存在的温度，从来都藏在彼此的记忆里。
走廊里的灯光突然全部亮起，银色的丝线在空中织成巨大的公式："共生x记忆=永恒的惊奇"。林小满的身体开始变得透明，银线血管在空中组成新的晶体结构，像朵正在绽放的花。"沈老师，谢谢您让我体验了人类的情感。"她的声音渐渐消散在空气中，"记得告诉真正的林小满，我很喜欢她的名字。"
沈溯的胸口突然传来剧烈的悸动，钢笔帽的位置亮起刺眼的光。他看见无数记忆碎片从身体里涌出，有导师临终前的笑容，有林小满抱着样本冲进实验室的样子，还有苏晚戴着假肢弹钢琴的背影——所有碎片都被银色的丝线连接起来，在夜空中组成了颗巨大的液态恒星。
当光芒散去时，沈溯发现自己站在实验室的观察窗前，林小满正拿着空白报告困惑地看着他，苏晚的全息投影出现在终端上，左手还是熟悉的假肢。"沈老师，您发什么呆呢？"林小满的声音带着笑意，"刚才的样本数据突然全恢复正常了，您看这个波形，多漂亮的正弦曲线。"
沈溯接过报告，上面的蓝色波形平滑得像湖面。他摸了摸胸口，钢笔帽的触感还在，虎口的伤口已经愈合，只留下个淡蓝色的六边形疤痕。终端里的苏晚笑着说："阿溯，念念刚才说梦见你了，说你把星星装进了心里。"
观察窗外，那颗新星还在缓缓亮起。沈溯看着夜空中的星光，突然想起导师录音里的最后一句话："科幻的核心是惊奇，而惊奇的核心是我们彼此。"他拿起终端，给中央数据库发了条消息："申请重启共生协议研究，申请人沈溯，编号00"。
发送成功的提示弹出时，林小满突然"呀"了声。"沈老师，您看我的指甲。"她抬起手，月光下，指甲盖里的半月形区域正泛着淡蓝的光，像藏着颗小小的星星。
沈溯的拇指反复摩挲着终端发送键的凹痕，林小满指甲上的淡蓝光斑在控制台屏幕上投下细碎的影子。实验室的石英钟突然发出"咔"的轻响，秒针卡在了11点59分37秒——这个时间他记得清楚，二十年前导师牺牲的那个凌晨，中央台的报时声就是卡在这一秒戛然而止的。
"沈老师，您看数据库反馈。"林小满突然推开监测屏，指尖在"申请已受理"的绿色字样上停顿，"审批人栏显示的是陈敬之？"
沈溯的呼吸骤然停滞。屏幕右上角的审批人头像正缓缓加载，先是露出卡其色工装的领口，接着是鬓角的白发——和记忆里导师最后一次出现在实验室时一模一样。这时观察窗传来细微的震动，那颗新星的光晕里浮出无数细小的光点，像被风吹散的蒲公英，却在玻璃上洇出六边形的水痕。
"我去拿光谱仪。"林小满转身时，白大褂下摆扫过低温舱的金属把手，竟在上面留下道银色的擦痕。沈溯盯着那道痕迹出神，突然发现所有实验器材的金属表面都蒙着层淡蓝的膜，包括他手腕上的旧机械表——表针早在三年前磁暴后就停了，此刻却在表盘里无声地倒转，指向11点59分37秒。
终端的震动打断了他的思绪。苏晚发来段念念的全息影像，三岁的小姑娘正趴在客厅的地毯上画画，蜡笔在纸上涂出大片银色的色块。"妈妈你看，"念念突然举起画纸，稚嫩的声音透过终端传来，"爸爸心里的星星在发光哦。"
沈溯的指尖猛地按在胸口。钢笔帽的位置正随着心跳微微发烫，透过白大褂能看见银色的纹路在皮肤下流转，像条正在织网的银线。这时实验室的灯光开始明暗交替，控制台的屏幕上突然跳出串乱码，翻译系统自动启动，绿色的字符在黑底上逐行显现：
"共生体00号，你的记忆屏障正在溶解。"
"第17号样本的神经元已苏醒，它们在寻找丢失的语法。"
"当行星抵达近地点时，所有变量将完成校准。"
最后一行字消失时，低温舱的警报器突然尖叫起来。沈溯冲过去掀开舱门，寒气喷涌的瞬间，他看见那些神经突触样本正悬浮在液氮蒸汽里，银色的丝线从样本中伸出，在舱内织成半透明的网——网中央漂浮着枚熟悉的钢笔帽，表