刻站在星空中的沈溯。
怀表突然震动起来，表盖自动弹开，里面的星尘不再是静态的图案，而是化作一条流动的光带，牵引着沈溯的手向前移动。光带的尽头，一颗通体透明的星球正在缓慢旋转，星球内部隐约能看到无数丝线交织，丝线的尽头都连接着一个“沈溯”——有的穿着21世纪的白大褂，有的戴着23世纪的舰长帽，有的嵌着26世纪的碳硅义眼。最让他心惊的是星球的核心，那里悬浮着一朵巨大的向日葵，花盘里不是葵花籽，而是无数张人脸，母亲的脸就在正中央，正对着他缓缓开口：“你终于来了，星尘意识体的钥匙。”
“钥匙？”沈溯刚想问出口，怀表就发出一阵刺耳的蜂鸣，光带突然断裂，透明星球的表面裂开一道缝隙，缝隙里钻出无数黑色的藤蔓，藤蔓上的尖刺闪着寒光，朝着他的方向扑来。他下意识地握紧怀表，却发现表壳变得滚烫，内侧的“家庭树”纹路开始发红，树根的位置突然渗出一滴银色液体——和母亲匕首上的液体一模一样，液体落在黑暗中，竟化作了一把碳硅匕首，刀柄上刻着一行字：“销毁核心，或成为核心。”
2147年7月16日，阴。
沈溯昨晚在诊疗室睡了一夜，今早醒来时，怀表不见了，桌子上只留下一块向日葵形状的考古碎片——正是十年前从城郊花田挖出来的那一块。他说碎片会指引我找到“真相”，然后就匆匆离开了，临走前反复叮嘱我：“别让碎片接触到父亲的研究笔记，否则会触发‘时间锚点’。”
我回到实验室，把碎片放在显微镜下观察，发现碎片内部的纹路正在缓慢变化，每过一分钟，就会多出一道和怀表表盘一致的刻度。突然，实验室的灯开始闪烁，父亲的研究笔记从抽屉里自动弹开，翻到画着怀表图案的那一页。更诡异的是，笔记上的字迹开始褪色，取而代之的是一行新的文字：“26世纪的你会把碳硅基因注入碎片，触发第一次意识拼接。”
我刚想合上笔记，碎片就从显微镜下飞了出来，贴在笔记的页面上。两者接触的瞬间，一道蓝光闪过，我的眼前突然出现一片透明的星空，沈溯正站在星空中央，手里握着一把碳硅匕首，对着一颗透明星球。更让我浑身发冷的是，我看到自己的手正握着一支注射器，注射器里的液体是碳硅基因，而注射器的针头，正对着沈溯的后背。
现在碎片和笔记还贴在一起，蓝光越来越亮，我的指尖开始发麻，脑海里不断闪过26世纪的记忆：我站在碳硅城市的核心塔下，工程师的身体正在化作星尘，她把最后一点碳硅基因注入我的注射器，说：“这是唤醒星尘意识体的最后一步，别让沈溯知道真相。”
星历347年11月3日，向日葵星球。
迫降后的第二天，金属片就开始发烫，我按照沈溯日志里的指示，把它插入了向日葵田的土壤里。地面裂开的瞬间，一股强大的吸力从缝隙里传来，我的防护服自动开启了紧急模式，头盔的显示屏上突然跳出一行代码：“共生意识体第74次觉醒，需注入舰长基因密钥。”
我顺着缝隙往下爬，里面是一条狭窄的通道，墙壁上布满了发光的纹路，纹路组成的图案和沈溯怀表的坐标编码完全一致。通道的尽头，一个巨大的金属舱门挡住了去路，舱门上的锁孔正是金属片的形状。当我把金属片插入锁孔时，舱门缓缓打开，里面不是共生核心，而是一个休眠舱，休眠舱里躺着的人，和沈溯长得一模一样，只是他的胸口嵌着一枚怀表，表盖里的星尘正在闪烁。
休眠舱的显示屏突然亮起，上面出现了副舰长的脸——不是我，是另一个“我”，穿着破损的防护服，脸上带着血迹：“别唤醒他，他是星尘意识体的容器。26世纪的工程师已经把碳硅基因注入了林医生的注射器，21世纪的林医生会在你唤醒他的瞬间，把基因注入他的身体，到时候，所有意识都会被共生核心吞噬。”
现在金属片开始闪烁红光，舱门的倒计时已经开始：01:59:58。我看着休眠舱里的沈溯，他的手指突然动了一下，掌心朝上，仿佛在等待什么。而我的口袋里，不知何时多了一枚青铜怀表，表盖里的星尘正在形成一行字：“选择唤醒，或永远困在时间缝隙里。”
共生纪念100年，核心塔内部。碳硅向日葵化作星尘钻进掌心后，核心塔的警报就响了起来，所有的透明管道都开始输送黑色的液体，液体流过的地方，碳硅生物都停止了活动，化作僵硬的雕塑。我按照怀表星尘的指引，沿着管道爬到核心塔的顶端，那里悬浮着一个巨大的透明球体，球体里装着的不是能量，而是无数道意识流——有21世纪的、23世纪的、还有未来世纪的，每道意识流里都有沈溯的身影。
球体的表面突然出现一道裂缝，母亲的声音从里面传来：“工程师，把你的碳硅基因注入球体，这是拼接所有意识的最后一步。”我刚想伸出手，掌心的星尘就突然发烫，形成一行警告：“母亲是星尘意识体的伪装，它需要所有意识的拼接来完成觉醒，一旦觉醒，所有独立意识都会消失。”
就在这时，球体里的意识流开始剧烈波动，一道穿着23世纪舰长服的意识流冲了出来，化作副舰长的模样：“别信它！我在向日葵星球看到了休眠舱里的沈溯，他才是真正的共生核心，母亲的意识只是核心里的一道碎片！”可话音刚落，另一道穿着21世纪白大褂的意识流也冲了出来，化作林医生的模样：“不对！考古碎片显示，沈溯才是星尘意识体的钥匙，只有销毁他，才能阻止意识被吞噬！”
现在我的掌心同时传来两种温度：星尘的冰凉和碳硅基因的滚烫。球体的裂缝越来越大，里面传出沈溯的声音，带着痛苦的嘶吼：“工程师，别听他们