一、刘献之：教人防 “死读书” 的先生
后魏年间，有个叫刘献之的读书人，打小就爱琢磨书本，尤其精通《诗经》《左传》，诸子百家、史书杂记也看了个遍。
这天午后，他在自家书房翻书，翻到讲名家、法家的着作，皱着眉读了两行，“啪” 地合上书，对着窗外叹气：“要不是杨朱、墨子这些人写了这些书，千年以后谁知道世上还有这么浅薄的道理？” 身边伺候的老仆听了，挠挠头没敢接话。
又一回，他跟老友喝茶，聊起屈原的《离骚》，摆摆手说：“屈原写这东西，一看就是个狂人，就算投江死了，也没什么可惜的。” 老友听了吓一跳，赶紧劝：“先生这话可别在外头说，人家都敬屈原是忠臣呢。”
常有年轻人来拜师，刘献之每次都先跟他们说：“做人的路子有千百条，但说到底，得按孔夫子说的‘德行、言语、政事、文学’这四样来，德行肯定是头一条。你要是能在家孝顺父母、出门敬重兄长，待人忠信、遇事谦让，不用出门，天下人也会知道你的好。要是做不到这些，就算天天关起门来熬夜读书，踩着小碎步跟在老师后头学，顶多就是多记些典故，跟用泥做的龙求雨似的，看着热闹，其实骗不了人，对做人根本没用！”
他还常感慨：“孔夫子的徒弟们一开始也不懂这个理，后来听了吾丘寿王‘养亲为大’的话，才回家孝顺父母。唉，那些有名的前辈，咋明白这么晚呢！”
这话传出去，四方的读书人都佩服他，说：“刘先生这才是真懂读书的！” 有人想请他出山做官，他笑着摆手：“我这点本事，跟庄子说的‘无用之木’差远了，还是在家教书自在。” 最后硬是推了所有举荐，守着书房过了一辈子。街坊们都说：“刘先生教的不是书，是怎么做人呐！”
二、卢景裕：满头白毛的 “规矩人”
北齐范阳县，有个叫卢景裕的，出身官宦世家 —— 爹是太常卢静，叔叔是司空卢同。可他跟别的官宦子弟不一样，不爱热闹，就爱躲在屋里啃经书、读史书，性子恭顺又朴素，从不想着追名逐利，街坊都叫他 “卢居士”。
最奇的是，他打小头顶就长了一丛白毛，数了数正好四十九根。也怪，他偏偏就喜欢《老子》《周易》，还花了好几年给这两本书做注解。更巧的是，他活到四十九岁就去世了，所以小名叫 “白头”。
卢景裕这人规矩大到离谱，就算屋里没别人，也坐得端端正正，半点不松懈。夏天再热，也绝不会光膀子；跟老婆相处，也客客气气的，跟见着当官的似的。后来他当了中书侍郎，在朝堂上还是这副模样，大臣们都说：“卢大人这规矩，真是刻在骨子里了。” 家里的老仆常跟街坊说：“我家大人连吃饭都要坐直了，掉颗米粒都要捡起来，从没见过这么讲究的人。”
三、肖德言：读经书比吃饭还上心
唐朝有个叫肖德言的，这辈子就认一个理：读圣贤书得有圣贤的样子。
每天天刚亮，他家院子里就飘着水汽 —— 不是做饭的烟，是他在井边洗手。只见他打了桶凉水，仔仔细细洗了手，又把腰带系得整整齐齐，才捧着《五经》坐到书桌前，腰杆挺得笔直，连眼皮都不眨一下。
他老婆天天端着早饭过来，看着他这模样就心疼：“老头子，天天这么折腾，又是洗手又是系腰带的，读个书而已，身子不遭罪吗？”
肖德言头也不抬，手指还指着书上的字：“这是先师传下来的话，我敬着先师，这点累算什么？”
有回儿子发高烧，老婆喊他去看看，他看完儿子回来，还是先洗手、系腰带，才接着读。街坊们知道了，都说：“肖先生对经书的恭敬，比待亲儿子还上心呐！” 后来他的故事传到宫里，连皇帝都夸：“肖德言这才是真读书人！”
四、张楚金：放着官不当的 “实在人”
唐朝初年，有两个读书人，一个叫张楚金，一个叫越石，俩人一起参加州里的科举考试，都考得不错。
州官琢磨着：名额有限，不如把越石刷下去，只推荐张楚金。他把张楚金叫到府里，笑着说：“你这才华，肯定能中进士，越石嘛…… 要不这次就先让让你？”
张楚金一听就急了，赶紧拱手：“大人您可别这么说！论年纪，越石比我大；论真本事，我不如他。要是只推荐我，我可不敢去！” 说着就要跪下，吓得州官赶紧扶他。
这事传到都督李积耳朵里，李积拍着桌子叫好：“科举本就是选有才有德的人，张楚金这么谦让，俩人都该推荐！” 最后真把他俩一起举荐上去，俩人都中了进士。
后来越石跟人说：“当年要不是楚金实在，我哪有今天？” 街坊们也说：“张楚金放着官不当，还想着别人，真是个实在人！”
五、沈约与王筠：深夜论书的忘年交
南朝梁的时候，尚书令沈约是出了名的文坛老大哥，年轻时跟王、谢这些名门望族的人一起论诗作文，热闹得很。可年纪大了，老朋友们要么去世，要么生病，他也没心思跟人谈文章了。
直到有天，他见了个叫王筠的年轻人。王筠刚当郎官，捧着自己的诗稿来见沈约，沈约读了两句，眼睛就亮了 —— 这文笔，比当年那些名门子弟还强！
从那以后，沈约常把王筠请到家里，俩人在书房里一待就是大半夜。烛火映着书页，沈约翻着书叹道：“以前蔡邕（字伯喈）见了王粲（字仲宣），说‘我家万卷书，肯定要给你’。我虽然没蔡邕那么大本事，但也想跟你这么论书论诗！”
王筠赶紧起身：“大人您太抬举我了，我还得跟您多学呢！”
俩人常常聊到鸡叫