均平二十四年二月，京北市的柳梢抽出第一缕新绿，像谁用羊毫笔在青灰色的天空下晕染了道浅痕。风里带着解冻的潮气，从御河的冰面掠过，钻进全国议事会的朱漆大门——门轴上的铜环被春风吹得轻晃，发出“叮铃”的响，像在给即将开始的议事会敲开场锣。
议事厅里，三百根算筹在晨光里泛着温润的光。竹制的算筹带着北河省田埂的潮气，凑近了能闻见淡淡的竹叶香；木制的浸着南广省机床的机油，纹路里嵌着细碎的金属屑；唯有卓玛大姐的象牙算筹，泛着奶白的光，上面刻的“共生”二字，牙纹里还嵌着藏西草原的沙，是去年她带牧民代表进京时，特意从纳木错湖边捡的。每一根算筹都被代表们的掌心焐得温热，底端的磨损处，能看见无数次敲击案几的痕迹——那是为民生提案争论时，为基层诉求拍案时，刻下的民心印记。
朱韵澜站在发言台上，手里捧着份桑皮纸文书。纸页是事务院特制的，浆糊里掺了麻纤维，耐折耐磨，边缘打着细密的褶皱，像被无数双手反复摩挲过的老布。文书右上角盖着全国议事会的朱红大印，印泥是用朱砂和胭脂花汁调的，在晨光里透着沉实的红，印文“大明国全国议事会”七个字，笔锋刚劲，是洪武年间传下的老印模。
“诸位代表，”她的声音撞在雕梁上，落下细碎的尘，像春风拂过麦田的浪，“今日提请审议的《官员基层任职条例》，核心只有一条：凡民选皇帝、副皇帝及全国议事会成员，每年必须深入基层三次，每次不得少于十五日；地方官员需按品级对应基层岗位——七品官驻乡，五品官驻县，三品官驻府，由议事会监察局全程督导，述职报告需经基层民众签字确认，方可归档。”
台下的议论声像初春的融雪在屋檐下滴答。郑铁山的机械义手在案几上轻轻叩着，发出“笃笃”的响，他粗声粗气地说：“早该如此！去年去北河省督查，见有个从五品官把‘下基层’当游山玩水，骑着匹枣红马在田埂上晃一圈，指着绿油油的麦苗问‘这韭菜长得不错啊’，气得刘老四抄起锄头要赶他！”
他的话逗得代表们笑起来，笑声里，赵麦围站起身，工装袖口沾着的机油在阳光下闪着亮——他刚从户部自然资源司的铁矿调研现场赶来，靴底还沾着矿渣，是龙烟铁矿的赤铁矿，红得像凝固的血。“俺补充两句，”他的豫北口音像碾麦的石磙般厚重，“基层不是官场的‘镀金池’，得是‘磨刀石’。俺当工农代表时就说，‘工人的手磨出茧，才知机床的脾气；农民的脚踩出坑，才懂土地的性子’，官员也一样。你连矿工的安全帽沉不沉都不知道，咋能制定出靠谱的安全条例？你连稻子和稗子都分不清，咋能管好粮仓？”
他从工装口袋里掏出个磨得发亮的搪瓷缸，缸沿磕出个豁口，是当年在纺织厂挡车时被机器撞的。“这缸子跟着俺二十多年，装过麦种，盛过矿泉，泡过浓茶，”他把缸子往案几上一顿，发出“当”的脆响，“它教俺的道理，比任何官样文章都实在：啥时候都别忘了，你吃的米、穿的布、住的房，都是基层百姓一滴滴汗换来的。”
朱韵澜点头，展开文书的第二页，上面用隶书写着“人事安排公示”，字迹是吏部文书官用狼毫写的，笔锋匀净，却在每个名字的最后一笔都带着点颤——那是敬畏民心的颤。“经全国议事会审核通过，事务院吏部已拟定《大明国官员公示名单》，现予以公布——”
她的指尖落在“朱静雯”三个字上，笔锋清润，是照着皇帝的亲笔描的，最后一笔的收锋处，有个小小的勾，像她平日里签名时的习惯。“大明国皇帝朱静雯，即日起兼任花省西乡村议事会吏员，同时担任刑部民生司（与全国恤民会为一套人马、两块牌子）驻花省西乡村分部巡视员。”
台下的倒抽气声像春风突然灌进谷仓。花省西乡村是出了名的偏远，去年的民生报告里用红笔标着：“全村七十八户，三百一十六人，青壮年二百一十三人外出务工，留守老人五十七名，留守儿童三十六名，人均耕地零点八亩，灌溉水渠淤塞率达七成，村小学仅一名代课老师。”让皇帝去当村议事会的吏员？这在天启元年以来的典章里，是从未有过的事。
“诸位不必讶异。”朱韵澜的目光扫过代表们，落在卓玛大姐转动的象牙算筹上，算筹上的“共生”二字在光里忽明忽暗，“西乡村的议事会吏员，职责是登记户籍、调解纠纷、传达政令，最是贴近民心。静雯皇帝的工作内容，与村头的王文书别无二致：谁家的孩子该上户口了，她得跑县城去办；张三家和李四家为灌溉用水吵起来了，她得蹲在田埂上调解；县里发了新的农机补贴政策，她得挨家挨户去讲。”
她顿了顿，从文书夹里抽出份《西乡村工作清单》，上面用铅笔写着密密麻麻的字：“1 统计留守儿童入学需求；2 排查孤寡老人住房安全；3 协调县水利局疏通灌溉渠；4 组织留守妇女成立手工合作社……”“这些事，桩桩件件都关乎民心。她的述职报告，将由西乡村村民代表与全国恤民会共同签署，议事会监察局全程录像存档，每月在全国民生平台公示进度。”
台下的议论声渐渐变成了低低的赞叹。卓玛大姐转动算筹的手停了，她轻声说：“当年藏西的牧民说‘皇帝住在金銮殿，哪知我们的帐篷漏不漏雨’，现在皇帝要住西乡村的土坯房，这雨漏不漏，她自己就知道了。”
朱韵澜翻过一页，指尖落在“赵麦围”的名字上，那字迹带着股庄稼人的实诚，横平竖直，像北河省的田埂。“副皇帝赵麦围，工农代表出身，即日起任全国议事会监察局驻户部自然资源司工作组巡视员，重点督查耕地保护、矿产开发与工农权益保障。”
赵麦围“腾”地站起来，工装口袋里的搪瓷缸“当啷”作响，惊飞了窗台上的麻雀。“俺没啥说的！”他的声音像