线要按“十字分压法”，焊接需留“回钩尾迹”，完工后务必以指节轻叩设备三下，重-轻-轻，如叩门，如报信。
“我们不需要中心指令。”他在工作笔记上写道，字迹潦草却有力，“网不在图纸上，而在他们的肌肉里。在每一次无意识的触碰中，在每一双重复旧手艺的手掌中——它活着，且越活越广。”
那一夜，全国十七个不同城市，有十七个人做了同一个梦。
梦见黑暗中有声音呼喊，遥远而清晰：
“接上了。”
没有人知道这句话从何而来，醒来后也只当是疲惫所致。
但几乎所有人，都不约而同地抬起手，轻轻敲了三下床沿——一下重，两下轻。
与此同时，深圳总部。
楚墨站在全息地图前，凝视着新浮现的十七个微弱信号点，分布零散，却隐隐构成某种拓扑雏形。
他的手指缓缓划过空气，像是在触摸那些尚未苏醒的神经末梢。
这时，雷诺推门而入，手中平板屏幕幽光闪烁。
“老板，”他声音压得很低，“最近两周，美国三家情报关联企业，陆续与国内六家大型电子废弃物回收商接触。他们开出天价，收购特定年份、特定产线的报废主板——尤其是带手工焊点的那种。”
楚墨没有立刻回应。
他只是缓缓闭上眼，脑海中浮现出无数废弃电路板在熔炉前堆叠的画面——那些曾被指尖温热触碰过的焊点，是否还藏着肌肉记忆的密码？
片刻后，他睁开眼，眸底寒光乍现。
雷诺欲言又止，最终只递上一份匿名线报截图：
“目标回收物特征筛选条件新增一项——‘疑似含节奏性敲击痕迹’”
暴雨过后的第七天，楚墨站在北京总部的地下指挥室，眼前不再是单纯的三维光网，而是一张正在缓慢搏动的神经图谱。
每一个光点都像一颗跳动的心脏，分布在全国各地——从南方小镇的配电箱到西北牧区的太阳能控制器，从职校实训台上的电路板到东北老工业区的废弃电井。
它们彼此孤立，毫无逻辑关联，却在同一频率下微微震颤：183赫兹，±002，误差近乎于无。
“他们已经开始用了。”雷诺低声说，将一份加密报告递到楚墨面前，“美国国家安全局下属的‘灰盒项目’已投入三个分析小组，二十四小时轮班破解焊点残留物中的金属结晶结构。他们相信，只要能还原出原始焊接时的手部运动轨迹，就能反推出地脉节点的真实坐标。”
楚墨接过平板，指尖滑过一串照片：显微镜下的锡铅合金断面，呈现出螺旋状纹路，如同指纹。
再翻一页，是某回收站登记清单——“哈尔滨南岗废品集散中心，5月17日入库：老旧插座组件x42件，标注含‘手工刮痕’”。
他嘴角微扬，没有说话。
片刻后才道：“让他们查。”
雷诺一怔：“不阻止吗？”
“不是不阻止，”楚墨转身走向战术墙，手指在地图上划出一道弧线，“是要让他们深陷其中。我们过去藏得太好，反而让人怀疑空处有物。现在——我们要让‘真相’遍地开花。”
他按下通讯键，接通秦岭深处的赵振邦。
“启动‘指纹扩散计划’。”
命令下达当晚，全国二十七家合作职校、三百余个民间维修站点同步收到一批新式焊料。
包装统一，银灰色密封罐，标签印着醒目的技术参数：sn63\/pb37，共晶配比，抗振性提升40。
附带手册第一页写着：“推荐用于高频震动环境下的关键连接，请务必采用标准手工焊接流程，并保留操作痕迹以备查验。”
没人知道这行字背后藏着什么。
但有人照做了。
哈尔滨，道里区。
清晨六点，李春娥蹬着那辆掉漆的凤凰牌自行车穿过结霜的小巷，车后架绑着两个帆布包，里面装满了新发的焊料罐和教学卡片。
她穿着洗得发白的蓝工装，脖子上挂着当年国营厂的老式电工证，嗓门一响，整条街都能听见：
“老张头！别用胶布缠了！今天咱们‘社区电工互助日’，正经修！”
十几个退休工人陆续聚到社区活动室门口，有干了一辈子变电站的老技师，也有退休前在铁路系统做电气维护的老师傅。